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Am 13. August 1941 schlossen faschistische deutsche und rumänische 
Truppen Odessa ein. Nach heldenhafter Verteidigung räumte die 
Küstenarmee die Stadt am 16. Oktober 1941 und setzte den Kampf 
gegen die faschistischen Eindringlinge auf der Krim fort. Partisanen 
operierten weiter aus den Katakomben von Odessa, bis die Stadt am 
10. April 1944 von der 3. Ukrainischen Front befreit wurde. 


Als die Vorhuten der deutsch-rumänischen Truppen bei ihrem Vor¬ 
stoß gegen die Küste des Schwarzen Meeres Blonskoje erreichten, 
gelang es nur einer jüngeren Frau und einem zehnjährigen Jungen, 
die am Kujalnik Futter für die Ziegen schneiden wollten, durch die 
sumpfige Flußniederung nach Shimiotowo zu entkommen, das von 
seinen Bewohnern rechtzeitig verlassen worden war. Aufgeregt 
redeten sie auf Major Borissow ein, der mit Leutnant Telegin und 
Bataillonskommissar Kortschik auf dem Hof der von Bomben zer¬ 
störten Traktorenstation stand. 

„Macht, daß ihr weiterkommt“, sagte Borissow schließlich unge¬ 
duldig, als er begriffen hatte, daß sie nichts Wesentliches berichten 
konnten. „Und beeilt euch. In einer Viertelstunde wird es hier sehr 
ungemütlich sein.“ 

Die beiden verschwanden, und der Kommandeur wandte sich an 
Telegin, der mit seiner Abteilung längs des Kujalnik einen Gegen¬ 
stoß unternehmen sollte. 

„Einen General werden sie da drüben nicht gerade haben“, sagte 
er, „aber bringen Sie mir wenigstens einen Offizier mit, Genosse 
Leutnant, damit wir herauskriegen, ob die Faschisten weiter nach 
Osten vorrücken oder nach Süden einschwenken wollen.“ 

„Ein paar mehr würden auch nichts schaden“, warf Kortschik ein 
und schnallte sich das Koppel mit der Pistole um. „Da könnten wir 
etwas über die Stimmung bei ihnen erfahren.“ 
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Über ihren Köpfen zog ein Aufklärer des Gegners seine Kreise, 
und keine eigene Maschine verjagte ihn. 

„Ich werde mir Mühe geben“, sagte Telegin. „Aber versprechen 
kann ich es nicht. Wir .werden es schwer genug haben, Blonskoje 
zu nehmen und bis morgen früh zu halten.“ 

„Dieser Auftrag geht natürlich vor“, sagte der Kommandeur. 
„Trotzdem — denken Sie auch an Gefangene.“ 

Aus einer großen weißen Wolke schoß eine 1-16 hervor und stürzte 
sich auf den Aufklärer. Der floh nach Norden. Ehe beide außer Sicht 
waren, .geriet der linke Motor der Henschel in Brand, aber sie hörten 
keine Explosion, und es stieg auch keine Rauchsäule hinter der Bo¬ 
denwelle empor. 

„Hoffentlich hat er diesem Räuber den Garaus gemacht“, sagte der 
Kommandeur, der wie die beiden anderen den Vorgang beobachtet 
hatte. „Es wird allmählich Zeit. In zehn Minuten geht es los.“ 

Telegin begab sich zu dem zerstörten Gebäude, in dem die Werk¬ 
statt untergebracht gewesen war, und kletterte über die Trümmer 
zum Fluß hinunter. Die Soldaten lagen im hohen Gras der Ufer¬ 
böschung und warteten auf das Zeichen zum Angriff. Telegin setzte 
sich neben Feldwebel Losinski, der ihm meldete, daß alles in Ord¬ 
nung sei, und starrte schweigend die flache Mulde entlang, die der 
Fluß gegraben hatte. Blonskoje, von hier aus nicht sichtbar, sollte 
von zwei Seiten angegriffen werden, aber nur auf ihrer Seite war ein 
Einbruch geplant, die andere Abteilung sollte den Gegner lediglich 
ablenken. Das schwierigste Problem würde sein, den Ort zu vertei¬ 
digen, wenigstens die kurze Spanne vom Nachmittag bis zum näch¬ 
sten Morgen. Denn so lange würde es dauern, bis das Verpflegungs¬ 
lager geräumt und über Blonskoje abtransportiert war. 

Was den Leutnant so schweigsam sein ließ, war nicht allein die 
Spannung, in die ihn der bevorstehende Angriff versetzte. Er hatte 
zu dem Dorf vor ihnen eine ganz persönliche Beziehung. Die Mutter 
seiner Frau lebte dort. In dem letzten Brief, den er von Tanja erhal¬ 
ten hatte, machte sie sich Sorgen um sie, drückte aber gleichzeitig 
die Hoffnung aus, die alte Frau werde rechtzeitig zu ihr nach Kiew 
kommen. Telegin hielt diese Lösung nicht für sehr glücklich. In den 
letzten Tagen zeigte sich immer deutlicher, daß auch Kiew bedroht 
war, und er wünschte sehr, daß Tanja seinen Rat befolgt und sich 
mit der fünfjährigen Ljuba zu seiner Schwester nach Nolinsk be¬ 
geben hatte. Vielleicht hatte sie auch ihre Mutter dorthin mitgenom¬ 
men. In Kiew war ihr Bleiben ohnehin sinnlos geworden. Die Hafen¬ 
verwaltung, in der Tanja angestellt war, konnte sie nicht mehr be- 
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schäftigen, nachdem man die Schiffahrt auf dem Dnepr, durch die 
militärischen Operationen bedingt, hatte einstellen müssen. 

Die Abschüsse zweier Panzerkanonen rissen den Leutnant aus 
seinen Gedanken. Die beiden KW-1, die auf der anderen Seite der 
Traktorenstation aufgefahren waren, hatten mit der Beschießung der 
faschistischen Stellungen begonnen. Dazwischen mischte sich das 
dumpfe Plopp der Granatwerfer und das helle trockene Knallen der 
Panzerbüchsen. Telegin sah auf seine Uhr. Jetzt mußte Hauptmann 
Jarzew mit seinen Soldaten von Westen her gegen Blonskoje vor¬ 
rücken, und nun hörte er auch an dem Rasseln der Panzerketten, daß 
die beiden KW-1 zum Angriff anfuhren. An den Einschlägen in der 
Traktorenstation erkannte er, daß die Faschisten'mit Granatwerfern 
und leichten Geschützen zurückschossen. 

Es war soweit. Telegin erhob sich und gab das Zeichen. In gebück¬ 
ter Haltung hasteten die Soldaten die flache Mulde entlang. Sie 
konnten nicht eingesehen werden und legten ungefähr zwei Drittel 
der Entfernung bis zum Dorf zurück, ohne daß ein Schuß in ihre 
Richtung abgegeben wurde. Dann machte der Fluß eine Biegung. 
Die Soldaten warfen sich keuchend ins Gras. Vorsichtig beobachtete 
Telegin durch sein Glas den Ortsrand. Er entdeckte niemand. Die 
andere Seite lag unter dem Beschuß der Panzer und der Granat¬ 
werfer. Gewehr- und Maschinengewehrfeuer zeigte an, daß Jarzew 
mit seinen Leuten schon sehr nahe sein mußte. Feldwebel Losinski 
faßte Telegin am Ärmel und wies nach hinten. Aus dem Hof der 
Traktorenstation stieg eine rote Leuchtkugel empor. 

Der Leutnant sprang auf und schwang die Maschinenpistole. Links 
und rechts von ihm stürmten die Rotarmisten gegen das Dorf vor. 
Die Überraschung gelang. Als sie auf hundert Schritte heranwaren, 
verstummte das Feuer, das vor dem jenseitigen Ortsrand lag. Mit 
lautem Hurra brach die Abteilung in Blonskoje ein. Es kam zu einem 
kurzen erbitterten Kampf, in dessen Verlauf die Faschisten Hals 
über Kopf auf Krädern und zu Fuß in nördlicher Richtung nach dem 
Wald hin flohen. Allen voran fuhr ein Kübelwagen, in dem sich 
anscheinend der feindliche Kommandeur in Sicherheit brachte. 
Unter den Gefangenen, die gemacht wurden, war auch ein Offizier. 

Nachdem Telegin den nördlichen Teil des Ortes gesichert hatte, 
wollte er zum Haus des Dorfsowjets gehen, wo eine Besprechung 
stattfinden sollte. 

„Wir nehmen die Gefangenen gleich mit“, sagte er zu Losinski. 
„Wo sind sie denn?“ 

„Ich habe sie auf den Platz vor der Schule bringen lassen“, sagte 
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der Feldwebel, der durch einen Streifschuß am Kopf verwundet war, 
grimmig. „Damit sie noch einmal sehen, was sie angerichtet haben. 
Man sollte sie eigentlich gleich erschießen, diese Bestien.. 

„Wo gekämpft wird, gibt es Tote und Verwundete“, sagte Telegin. 
„Sie haben uns Verluste beigebracht und wir ihnen...“ 

„Sie verstehen mich falsch, Genosse Leutnant“, entgegnete Lo¬ 
sinski. „Auf dem Platz liegen nicht unsere Toten und Verwundeten. 
Dort haben die Faschisten einen Teil der Einwohner zusammen¬ 
getrieben und niedergeschossen. Wissen Sie das noch nicht?“ 
Telegin schüttelte den Kopf und sah ihn starr an. Dann drehte er 
sich um und schritt, gefolgt von Losinski, auf die Schule zu. Die 
Gefangenen, etwa ein Dutzend, drängten sich ängstlich unter einer 
großen schattigen Linde zusammen. Der Platz war mit den Leichen 
von mehr als dreißig Männern, Frauen und Kindern bedeckt. 

Der Leutnant blieb stehen und beschattete mit der linken Hand 
die Augen. Es war unfaßbar, was die Faschisten getan hatten. Süd¬ 


lich von Tiraspol, vom linken Ufer des Dnestr, hatte er selbst zu- 









sehen müssen, wie ein Rudel deutscher Panzer eine schreiende 
Menschenmenge in den Strom jagte. Viele ertranken hilflos, während 
die übrigen, die sich durch Schwimmen zu retten versuchten, mit 
Maschinengewehren abgeschossen wurden. Er ließ die Hand sinken 
und blickte stumm über die Toten hin. Tiefe Trauer und leiden¬ 
schaftlicher Zorn erfüllten ihn, als er an die Menschen dachte, die 
hier ihre Angehörigen verloren hatten, verloren auf eine entsetz¬ 
liche, unbegreifliche Weise. Plötzlich durchfuhr ihn ein schrecklicher 
Gedanke. Wenn nun Anna Gubowa, die Mutter seiner Frau, nicht 
nach Kiew zu Tanja gefahren war, wenn sie hier geblieben war und 
nicht zu den Überlebenden von Blonskoje gehörte, die jetzt auf dem 
Platz erschienen und unter Ausbrüchen der Verzweiflung und des 
Schmerzes unter den Toden nach Verwandten und Freunden 
suchten? 

Sein Herz war schwer, als er durch die Reihen der Ermordeten 
ging. Überall hatten sich weinende Frauen und Kinder niederge¬ 
hockt, und er war darauf gefaßt, die alte Frau zu finden. Aber dann 
sah er etwas viel Furchtbareres, so furchtbar, daß ihn der Anblick 
wie ein Schlag traf und er wie gelähmt die drei stillen Gestalten am 
Boden anstarrte. Vor ihm lag Anna Gubowa mit ernstem, strengem 
Gesicht, als wollte sie den, der ihr das angetan hatte, tadeln, aber 
neben ihr — und es wollte ihm nicht in den Kopf, daß es Wirklich¬ 
keit war, was er sah — war seine Tanja, die er in Kiew oder Nolinsk 
glaubte, zusammengesunken und hatte schützend den Arm um seine 
kleine Ljuba gelegt. Die Augen des Kindes standen in namenlosem 
Entsetzen offen. 

Um ihn begann alles zu schwanken. Der helle Tag schien sich in 
ein düsteres Grau zu verwandeln, und eine ungeheure Leere breitete 
sich um ihn aus. Er blinzelte, als narrte ihn ein böser Traum. Doch 
das Entsetzliche blieb, und da begriff er, daß Tanja ihre Mutter, 
weil sie nicht zu ihr gekommen war, hatte holen wollen, und so 
waren sie alle drei der Mordgier der Faschisten zum Opfer gefallen. 
Der Leutnant brach in die Knie, und Tränen strömten ihm übers 
Gesicht. Mit zitternden Händen schloß er die Augen der geliebten 
Toten. Lange Zeit rührte er sich nicht. Dann nahm er die Maschinen¬ 
pistole von der Schulter und ging zu den Gefangenen hinüber, bei 
denen Losinski wartete. Er legte die Waffe auf die Faschisten an. 
Aufgeregt sagte der Feldwebel: „Was machen Sie denn d^, Genosse 
Leutnant? Die müssen wir doch zum Kommandeur bringen.“ 

Die Worte des Feldwebels brachten Telegin zur Besinnung. Er 
war kein Mörder wie die Faschisten. Er war ein Sowjetmensch und 
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wollte nicht Befriedigung seiner Rache, sondern eine gerechte Strafe. 
Major Borissow kam nicht dazu, neue Befehle zu erteilen. Aus dem 
Wald brachen die Faschisten mit Panzerunterstützung wieder hervor. 
Die Offiziere eilten zu ihren Soldaten, und der Angriff wurde abge¬ 
schlagen. Ein Granatsplitter zerfetzte Leutnant Telegin die Schulter. 
Als der Bewußtlose abtransportiert wurde, berichtete Feldwebel 
Losinski dem Kommandeur: „Ich weiß nicht, was mit ihm los war. 
Es muß mit den Toten vor der Schule Zusammenhängen. Er ist 
überhaupt nicht in Deckung gegangen. Ich glaube, er hat den Tod 
gesucht.“ 

Drei Wochen später besuchte der Bataillonskommissar Telegin in 
einem Lazarett in Lansheron. 

„Es freut mich, daß es dir besser geht“, sagte er. „Aber was du 
getan hast, darfst du nicht wieder tun. Man wirft sein Leben nicht 
weg. Wir wissen jetzt, was du in Blonskoje gesehen hast.“ 

„Du hast das nicht erlebt“, sagte Telegin. „Meine Familie ...“ 

Er konnte nicht weitersprechen. 

„Sie haben ein anständiges Grab bekommen“, sagte Kortschik 
rauh. „Wie die gefallenen Genossen, du mußt weiterleben, Andrej.“ 

„Wofür?“ fragte Telegin. 

„Du warst Lehrer an einer Abendschule“, sagte Kortschik. „Du 
bist gescheit, und du bist Kommunist. Ich werde dir also n/cht zu 
sagen brauchen, weshalb du weiterleben mußt.“ 

Sie schwiegen beide. 

„Die Faschisten haben Odessa eingeschlossen“, fuhr Kortschik 
schließlich fort. „Der Arzt sagt, man wird dich auf die Krim verle¬ 
gen. Du mußt weiterleben ... und kämpfen.“ 

Als Kortschik gegangen war, wiederholte Telegin leise: „...und 
kämpfen.“ 

Die Sonne brannte unbarmherzig über der flachen Landschaft. Die 
Hitze hatte das Gras versengt, ynd Schatten bot nur das kleine 
Wäldchen, das fast bis an die letzten Häuser von Kochanowka heran¬ 
reichte. Im Norden, schon ein ganzes Stück entfernt, hatte der Ge¬ 
fechtslärm wieder zugenommen, aber lange konnte die Schlacht nicht 
mehr dauern. Der Ring, den die Faschisten um Uman gezogen hat¬ 
ten, wurde immer enger, und den Verteidigern ging die Munition 
aus. 

Der Soldat Anatoli Masurow lag in einer kleinen Mulde am Rande 
des Wäldchens und beobachtete das Haus vor sich, das keine fünfzig 
Schritt entfernt war. Genauer gesagt war sein Blick auf den Brunnen 
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gerichtet, der eine magische Anziehungskraft auf ihn ausübte, denn 
er hatte den ganzen Tag nichts getrunken, aber er fürchtete, in der 
Nähe könnten Deutsche sein, und er wollte nicht wegen eines 
Schlucks Wasser Tod oder Gefangenschaft riskieren. Die Wogen der 
angreifenden Truppen waren zwar über ihn hinweggerollt, aber mit 
dem Auftauchen ihrer rückwärtigen Dienste mußte man jederzeit 
rechnen. 

Hinter Masurow erklang ein dumpfes Stöhnen. Der junge Soldat 
drehte sich um und sagte beruhigend: „Nur noch eine kleine Weile, 
Genosse Oberst. Sie werden bald Hilfe erhalten.“ 

In Wirklichkeit war er ratlos, was er tun sollte. Er hatte am ver¬ 
gangenen Abend den schwerverwundeten Offizier am Ufer eines 
Baches unter einer eingestürzten Brücke gefunden. Die Brücke war 
offenbar von einer Granate getroffen worden, als der Oberst mit 
einem Wagen darüberfuhr. Das Fahrzeug und die Leichen der übri¬ 
gen Insassen lagen in dem schlammigen Wasser des Baches. Masurow 
war allein und hatte den Rückzug seiner Truppe nicht mitmachen 
können. Trommelfeuer war auf ihre Stellungen niedergegangen. Von 
der Druckwelle eines detonierenden Geschosses bewußtlos geworden, 
hatte er halbverschüttet in seinem Erdloch gelegen und war von den 
Angreifern für tot gehalten worden. Als sie längst weitergezogen 
waren, wachte er auf und schlug die Richtung nach Uman ein, um 
sich wieder seiner Einheit anzuschließen. Dabei war er auf den ver¬ 
wundeten Oberst gestoßen und hatte ihn unter großen Anstrengun¬ 
gen auf einer Zeltplane fast fünf Kilometer bis hierher gezogen. 

Das Stöhnen hinter ihm hörte auf, und eine schwache Stimme 
fragte: „Warum lassen Sie mich nicht liegen und schlagen sich allein 
durch? Haben Sie noch Ihr Gewehr?“ 

Masurow griff neben sich. 

„Ich habe es noch, Genosse Oberst.“ 

„Dann befehle ich Ihnen, mich zu erschießen und zu den Unseren 
zurückzukehren. “ 

Masurow schwieg eine Weile. Dann sagte er: ,,Entschuldigen Sie, 
Genosse Oberst, aber ich werde Ihrem Befehl nicht gehorchen. Wir 
werden einen Arzt finden. Der macht Sie gesund, und Sie können 
wieder im Schewtschenko-Park Spazierengehen.“ 

Die Explosion der Granate hatte dem Oberst die Böine zerschmet¬ 
tert. Die Verwundung sah böse aus. Aber Masurow dachte nicht 
daran, den Offizier zu verlassen oder gar seinem Wunsche zu ent¬ 
sprechen. Er wollte ihn retten. 

Der Schmerz preßte dem Verletzten einen Fluch ab. Dann sagte er, 
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mehr um sich abzulenken als aus wirklichem Interesse: „Sie sind aus 
Kiew?“ 

„Ja, ich habe in den Eisenbahnwerkstätten gearbeitet — als 
Schweißer“, erwiderte Masurow. 

Die Tür in dem Haus vor ihnen ging auf, und ein vielleicht acht¬ 
jähriger Junge lugte daraus hervor. Als er niemand bemerkte, lief 
er mit einem Krug zum Brunnen hin. Masurow richtete sich auf und 
winkte ihm zu. Wie der Blitz verschwand der Kleine wieder im Haus. 
Der Soldat war enttäuscht und besorgt, aber nach fünf Minuten 
wurde die Tür wieder geöffnet, und der Junge ging zögernd auf die 
Stelle zu, wo Masurow lag. Er blieb ein Stück von ihm entfernt 
stehen, um jederzeit wieder davonlaufen zu können, und fragte: 
„Was wollen Sie?“ 

„Sind Faschisten bei euch?“ erkundigte sich Masurow. 

Der Junge schüttelte den Kopf. 

„Die sind weitergezogen.“ Er wies nach Norden. „Aber vielleicht 
kommen sie wieder. Dunja fürchtet es auch.“ 

„Wer ist Dunja?“ 

„Eine Sanitäterin. Sie hat Mama geholfen, als Fedja geboren 
wurde. Seit gestern habe ich nämlich ein Brüderchen. Und Dunja 
kann nicht mehr fort, weil die Faschisten sie sonst gefangennehmen.“ 

Menschen sterben, und Menschen werden geboren, dachte Masu¬ 
row. So ist das Leben; es geht immer weiter. 

„Ich habe einen verwundeten Offizier bei mir“, sagte er. „Viel¬ 
leicht können wir ihn zu euch ins Haus bringen. Hol Dunja her.“ 

Der Junge gehorchte. Aus der Tür trat ein Mädchen in der Uni¬ 
form der Roten Armee. Sie war noch sehr jung, höchstens ein oder 
zwei Jahre älter als Masurow. Sich scheu umblickend, eilte sie vom 
Haus unter die schützenden Bäume. Der Soldat war aufgestanden. 

„Wo ist der Verwundete?“ fragte sie mit einer klangvollen Alt¬ 
stimme. 

Masurow deutete hinter sich. Sie beugte sich nieder und unter¬ 
suchte den Offizier, der zu phantasieren begann. 

Ihr herbes, schmales Gesicht unter dem wirren blonden Haar war 
ernst, als sie sich wieder aufrichtete. 

„Schlimm, sehr schlimm“, sagte sie sachlich. „Man müßte ihm die 
Beine amputieren, aber ich bin keine Ärztin. Ich kann ihm nicht 
einmal mehr eine Spritze gegen seine Schmerzen geben. Kommen 
Sie, wir tragen ihn hinein.“ 

Sie packte das eine Ende der Zeltplane und Masurow das andere. 
Er staunte, wie kräftig sie trotz ihrer zierlichen Gestalt war. Der 
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Junge mußte Stroh aus dem Stall holen, und der Oberst erhielt ein 
Lager neben dem Ofen. Am Fenster stand das Bett, auf dem die 
Wöchnerin lag. Masurow trat zu ihr und betrachtete gerührt das 
kleine Bündel. 

„So haben Sie auch einmal ausgesehen“, sagte Dun ja neben ihm 
mit einem schwachen Lächeln. 

Masurow griff nach dem Krug, den ihm der Junge hinhielt, und 
trank in tiefen Zügen das kühle Wasser. Dann blickte er sich zögernd 
um. Das Mädchen merkte, wie müde er war. 

„Schlafen können Sie nebenan im Stall“, sagte sie. „Uber dem 
Verschlag, wo das Stroh liegt. Dort schlafe ich auch. Wenn die Fa¬ 
schisten kommen, haben Sie die Möglichkeit, sich durch das kleine 
Seitenfenster davonzumachen.“ 

„Wohin?“ 

„Das wird Ihnen schon einfallen“, sagte sie. „Gehen Sie, ruhen Sie 
sich jetzt aus.“ 

Als es dunkel wurde, weckte ihn Dunja. Er fragte leise: „Wie geht 
es dem Oberst?“ 

„Schlecht“, erwiderte sie. „Er wird nicht mehr lange leben.“ 

„Ich kann ihn nicht verlassen“, sagte er. 

„Sie müssen es“, entgegnete sie. „Sie müssen aufbrechen und die 
Unseren suchen. Ich werde noch hierbleiben, seinet- und des Kindes 
wegen.“ 

„Können wir nicht später zusammen gehen?“ fragte er. 

„Das ist unmöglich“, antwortete sie. „Verstehen Sie doch.“ 

„Nennen Sie mir wenigstens Ihren Namen“, bat er. „Erzählen Sie 
mir von sich.“ 

Sie hieß Dunja Tarassowa, war einundzwanzig Jahre alt und hatte 
in Kiew Germanistik studiert. Zu Beginn des Krieges hatte sie sich 
freiwillig zum Sanitätsdienst gemeldet. Die Schlacht von Uman war 
ihr erster Einsatz. 

„Ich wohne in Kiew in der Borissoglebskaja“, sagte er eifrig. 
„Gleich hinter dem Bratski-Kloster. Und in der Woloschskaja habe 
ich die Abendschule besucht — bis die Faschisten uns überfielen. Sie 
wollten mich zuerst gar nicht zur Armee einziehen. Ich sollte weiter 
Lokomotiven reparieren — das war nämlich meine Arbeit —, aber 
dann nahmen sie mich doch.“ Er schwieg eine Weile. 

„Es müßte schön sein, jetzt an der Matwejewski-Bucht zu liegen 
und sich von der Sonne bräunen zu lassen“, sagte er leise, „sich ins 
Wasser gleiten und den Fluß zur Wodniki-Insel hinunter tragen zu 
lassen. Schwimmen Sie auch gern, Dunja?“ 
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Er hörte sie seufzen. 

„Sie sind ein großes Kind, Tolja“, sagte sie. „Wir können jetzt 
nicht darüber sprechen, was wir gern tun würden. Es ist Krieg, und 
Sie müsser weiter.“ 

Er rieb sich die Stirn. 

* „Sie wollen wirklich bleiben?“ 

„Ja, und Sie müssen fort.“ 

Er beugte sich zu ihr hinunter. 

„Ich möchte Sie Wiedersehen, Dunja“, sagte er schüchtern. „Bitte, 
vergessen Sie mich nicht.“ 

„Ich vergesse Sie nicht, Tolja“, sagte sie und küßte ihn. 

Der Soldat Masurow marschierte die ganze Nacht nach Südosten. 
Als der Morgen graute, stieß er in einem Maisfeld auf fünf sowjeti¬ 
sche Soldaten. 

„Hallo“, sagte der älteste von ihnen, ein Mann mit einem Schnurr¬ 
bart und den Dienstgradabzeichen eines Feldwebels. „Wenn das so 
weitergeht, haben wir bald eine Armee zusammen und können gegen 
die Faschisten Krieg führen.“ 

Sie blieben den Tag über im Maisfeld. Der Feldwebel, der die Füh¬ 
rung übernommen hatte, hieß Gawrilenko. Er war Kolchosbauer. 
Immer wieder sprach er davon, welche Verwüstungen die Faschisten 
auf den Feldern und in den Dörfern angerichtet hatten. 

„Du bist ein Stadtmensch, Tolja“, sagte er zu Masurow. „Du ver¬ 
stehst nicht, wie sehr mir das Herz blutet, wenn ich sehe, wie sie 
alles zertrampelt und das Vieh fortgetrieben haben.“ 

„Ich verstehe dich schon“, entgegnete Masurow. „Aber sie ver¬ 
schonen ja auch die Städte nicht. Eines Tages werden sie dafür be¬ 
zahlen müssen. Für alles.“ 

Sie waren nur nachts unterwegs. Bei Bogdanowka setzten sie mit 
einem primitiven, selbstgefertigten Floß über den Bug, den Oberlauf 
des Ingul passierten sie durch eine Furt, und den Igulez überquerten 
sie auf den Trümmern einer Brücke. Mehrere Male gerieten sie in 
Gefahr, entdeckt und gefangengenommen zu werden, aber immer 
wieder hatten sie Glück. Nur östlich von Stepowoi wäre es ihnen 
bald übel ergangen. Aus irgendeinem Grunde schien der Gegner zu 
glauben, das Gelände, in dem sie sich aufhielten, sei noch von sowje¬ 
tischen Truppen besetzt, und sie nahmen diesen Abschnitt unter 
Artilleriebeschuß. Gawrilenko und die fünf Soldaten verkrochen sich 
in die Deckungslöcher, die die längst abgezogenen sowjetischen 
Truppen ausgehoben hatten. Anatoli Masurow wurde aschgrau im 
Gesicht und begann zu zittern. Er hatte den Schock durch das Trom- 
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melfeuer von Uman noch nicht überwunden. Der Genosse, der mit 
ihm im Deckungsloch saß, legte ihm beruhigend die Hand auf die 
Schulter und sagte: „Angst haben wir alle. Es kommt nur darauf an, 
daß man sie überwindet. Und das tust du.“ 

Ende August setzten sie südlich von Berislaw über den Dnepr. 
Daß ihnen das gelang, war ein Verdienst Masurows. Sie hatten an 
einer Insel im Strom einen alten Kahn entdeckt, und der junge 
Soldat, der vorzüglich schwimmen konnte, holte ihn herüber. Im 
Morgengrauen betraten sie das andere Ufer und fanden wieder An¬ 
schluß an die Truppen der Roten Armee. 

Als sich der Rauch verzogen hatte, erhoben sich aus dem Straßen¬ 
graben zwei Männer. Zu ihrem Glück war die Handgranate auf der 
Fahrbahn explodiert. 

„Sie wittern Morgenluft, unsere Freunde von der Kurultaj-Bande“, 
sagte der eine in der zerschlissenen Kleidung eines Bauern und ging 
zu dem Chausseebaum auf die andere Seite hinüber. Der andere in 
der Uniform eines Majors der Roten Armee folgte ihm. 

Unter dem Baum lag ein Toter. Sein Mund und seine Augen stan¬ 
den offen, und auf seiner Stirn war ein kleines rundes Loch. 

„Man muß jetzt wieder mit ihnen rechnen; die Faschisten haben 
sie munter gehiacht“, sagte der Mann in der Bauernkleidung und 
steckte die Parabellum unter die Jacke. „Wollen Sie nach Simferopol 
zurück?“ 

Major Rogotschew strich über seinen Schnauzbart und betrachtete 
nachdenklich den Toten. 

„Ich habe dort alles erledigt“, sagte er dann. „Die Verbindung zum 
illegalen Gebietskomitee hält der Genosse Sokoljanski. Sie kennen 
seine Adresse. Was die politische Arbeit anbelangt, wenden Sie sich 
an ihn. Meldungen über die militärische Lage funken Sie an die 
Aufklärung. Die Sendezeiten wissen Sie?“ 

„Vorläufig nachts um zwei Uhr dreißig, Genosse Major“, erwi¬ 
derte der Mann. 

„Das genügt einstweilen“, sagte der Major. „Sie sind ja nicht der 
einzige, der uns Berichte durchgibt.“ 

Er blickte zu den steilen Felsen des Jailagebirges hinauf. 

„Ich hoffe, Ihr Lager ist gut getarnt, Genosse Ljubitschkin“, 
meinte er. „In drei bis vier Tagen, wenn unsere Truppen auf Sewa¬ 
stopol zurückgegangen sind, werden die Faschisten an der Küste 
stehen.“ 

„Getarnt und uneinnehmbar“, erwiderte der künftige Partisanen- 
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führer, „solange wir Munition haben. Oder möchten Sie diesen Fels¬ 
einschnitt dort unter dem Ai-Petri angreifen?“ 

Sie gingen die Straße hinab auf Oreanda zu. An einer Biegung, die 
einen Blick auf das Meer erlaubte, stand ein mit Zweigen getarnter 
Funkwagen. Ein Soldat kam auf Major Rogotschew zu und reichte 
ihm eine Meldung. 

Der Major las. Dann ließ er das Blatt sinken und sagte zu seinem 
Begleiter: „Die Faschisten haben Simferopol erreicht. Damit ist der 
Fall eingetreten, auf den wir uns vorbereitet haben. Sie müssen zu 
den Genossen zurück. Ich wünsche Ihnen viel Glück.“ 

Er reichte dem anderen die Hand, und der Mann in Bauemklei- 
dung stieg wieder die Straße hinan. 

Major Rogotschew trat zu dem kleinen PKW, der hinter dem 
Funkwagen hielt, und befahl dem Fahrer: „Wir fahren über Alupka. 
Wo ist Oberleutnant Iljin?“ 

„In Autka sollen noch Senderöhren und Akkumulatoren liegen“, 
sagte der Fahrer. „Er will sie sicherstellen und bittet Sie, ihn am 
Armeedepot abzuholen.“ 

„Immer diese Extratouren“, brummte Rogotschew. Im Grunde 
aber war er froh, Iljin, der die operative Aufklärung leitete, an 
seiner Seite zu haben. 

Sie fuhren das kurze Stück bis Autka und hielten am Tor des 
Armeedepots. In Lastkraftwagen und*auf Pferdefuhrwerken wurden 
die Bestände abtransportiert. Den Faschisten sollte nichts von Wert 
in die Hände fallen. Oberleutnant Iljin stand neben dem Tor, zu 
seinen Füßen eine Kiste und einen Pappkarton. 

„Das wollen Sie in unseren Wagen laden?“ fragte der Major mit 
einem bedenklichen Blick auf den Umfang der Kiste. 

„Warum nicht“, sagte der Oberleutnant mit dem Lausbubengesicht 
vergnügt. „Was man hat, das hat man. Wir sind ja nur zu dritt. Die 
Kiste paßt auf den Sitz hinter Ihnen, und den Karton nehme ich auf 
meinen Schoß.“ 

Mit Hilfe des Fahrers verstaute er die Kiste im Wagen und setzte 
sich mit dem Karton daneben. Dann fuhren sie die Küste entlang bis 
Kap Foros. Der Wagen kletterte die Serpentinen der Sewastopoler 
Straße hinauf, auf der nur schwacher Verkehr herrschte, und 
näherte sich dem Bajdar-Tor. Aber sie hatten es noch nicht erreicht, 
als eine He 111 über dem Kamm des Gebirges auf tauchte und über 
sie hinwegschoß. 

„Halt!“ schrie der Major. „Alles ’raus! Volle Deckung!“ 

Der Fahrer stoppte und sprang aus dem Wagen. Wie Rogotschew 
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lief er auf einen der Felsblöcke zu, die auf dem kahlen, nur von 
einigen Pinien bestandenen Hang lagen, und ging dort in Deckung. 
Als der Major von seinem Platz nach Iljin schaute, sah er, wie der 
Oberleutnant hinter dem Stein, den er sich ausgesucht hatte, wieder 
hervorkam, zu dem Wagen eilte und den Karton mit den Sende¬ 
röhren heraushob, um ihn in Sicherheit zu bringen. 

„Sind Sie verrückt?“ schrie ihm der Major zu. „Lassen Sie das 
Zeug liegen, und kommen Sie sofort her ...!“ 

Aber da hatte das Flugzeug schon wieder gewendet und flog von 
See her auf sie zu. Geschosse rissen den Boden hinter Iljin auf. 
Rogotschew sah, wie die Einschläge ganz in der Nähe des Oberleut¬ 
nants lagen. Dann heulte die Maschine über sie hinweg und war auch 
schon hinter dem Kamm des Gebirges verschwunden. 

Iljin lag am Boden. Der Major lief zu ihm hin und versuchte ihn 
aufzurichten. Aus dem Mundwinkel des Gestürzten sickerte Blut. 
Das fröhliche Lausbubengesicht des Aufklärers war fahl geworden. 

„Er hat doch..., er hat doch die Röhren nicht getroffen?“ stam¬ 
melte er. 

Rogotschew schloß wie unter einer schweren körperlichen An¬ 
strengung die Augen. Dann warf er einen Blick auf den Karton, der 
IIj ins Händen entglitten war. Die MG-Garbe hatte ihn an der Seite 
aufgerissen. Der Inhalt konnte nur noch ein Haufen Scherben sein. 

„Sie sind in Ordnung“, sagte er behutsam, den Kopf Iljins auf 
seinen Schoß bettend. Der Fahrer, der neben ihm stand, wollte etwas 
sagen, aber der Blick des Majors hinderte ihn daran. 

„Das ist gut“, sagte der Oberleutnant mit schwachem Lächeln. Sein 
Kopf fiel zur Seite. 

„Er ist tot, Genosse Major“, sagte der Fahrer bestürzt. 

Rogotschew erhob sich und gab dem Karton einen Fußtritt. Zorn 
und Schmerz bewegten ihn. Iljin hatte die kostbaren Röhren retten 
wollen und sein Leben dafür geopfert. Der Einsatz war zu hoch. 

„Wir wollen ihn zum Wagen tragen“, sagte er leise. 

Sie hoben den Toten auf und legten ihn auf den hinteren Sitz. Der 
Fahrer sah besorgt zum Himmel, ob die Maschine wieder auf tauchen 
würde, aber sie kam nicht zurück. Er startete, und der Wagen, der 
nicht beschädigt worden war, gelangte über den Paß in das breite 
Bajdar-Tal, passierte Bajdary und Kutschuk-Musomja und erreichte 
Sewastopol von der Tatarskaja her. Sie fuhren die Juschnaja-Bucht 
entlang bis zur Marineinfanterie-Kaserne, in der Aufklärer unterge¬ 
bracht waren. Der Posten öffnete das Tor und gab dem Wagen den 
Weg frei. Rogotschew ließ ihn vor dem Stabsgebäude halten. 
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Am Abend brachte eine Fähre den einfachen Sarg, der von Rogo- 
tschew, Leutnant Warnak und sechs Soldaten begleitet wurde, über 
die Sewernaja-Bucht. Iljin wurde auf dem Bruderfriedhof bestattet, 
auf dem die Gefallenen des Krimkrieges begraben waren. Rogö- 
tschew sprach am Grab, aber er war kein guter Redner. Seine Worte 
waren trocken und nüchtern und drückten nicht seine wirklichen 
Gefühle aus. Leutnant Warnak, der Funkoffizier der Abteilung, fand 
keinen Gefallen an diesem Nachruf. Gewiß, der Major hatte Iljin 
nicht sehr lange gekannt — Rogotschew war erst vor vier Wochen zu 
ihnen aus Rostow gekommen —, aber ein wenig mehr Anteilnahme 
hätte man doch erwarten können. Überhaupt hielt der Major sehr auf 
Distanz. Man kam nicht an ihn heran. Es war beinahe so, als ob er 
die Einsamkeit suchte. Da war Iljin doch ein anderer Mensch ge¬ 
wesen, immer lustig und ein schneidiger Bursche, nach dem sich die 
Mädchen umgedreht hatten. Nein, zu Rogotschew fand er keinen 
Kontakt. Man erzählte sich, daß der Major vor zehn Jahren seine 
Frau und seinen Sohn bei einem Eisenbahnunglück verloren hatte. 

Gegen zehn Uhr abends, als der Major in seinem Dienstzimmer 
saß, klopfte es. Auf seine Aufforderung trat ein Leutnant mit grauen 
Schläfen und zerfurchtem Gesicht herein und meldete: „Leutnant 
Telegin zur Abteilung Aufklärung versetzt, Genosse Major.“ 

„Wo waren Sie zuletzt?“ fragte Rogotschew, ihm die Hand schüt¬ 
telnd. * 

„Bei der fünfundneunzigsten Schützendivision, Genosse Major“, 
sagte Telegin. „Dort bin ich verwundet worden und kam ins Laza¬ 
rett, zuerst nach Odessa, dann wurde ich hierher verlegt.“ 

Der Major bemerkte, daß die linke Schulter des Leutnants ver¬ 
krümmt war, und fragte: „Hatten Sie eine schwere Verwundung?“ 
„Ein Granatsplitter hatte mir die linke Schulter zerrissen“, ant¬ 
wortete der Leutnant. 

Rogotschew schwieg eine Weile. Dann sagte er: „Verstehen Sie 
mich bitte nicht falsch, Genosse Telegin. Ich brauche einen Offizier, 
der die operative Aufklärung leitet, der unter Umständen selber 
daran teilnimmt. Das bedeutet schwere körperliche Anstrengungen. 
Ob Sie das aushalten werden ...?“ 

„Ich halte es aus“, sagte der Leutnant ruhig. „Sie können sich auf 
mich verlassen.“ 

Der Major schwankte. Aber er wußte, daß man ihm kaum einen 
anderen Offizier zur Verfügung stellen würde. Sie wurden jetzt alle 
irgendwo gebraucht. Andererseits machte die feste, bestimmte Art 
Telegins Eindruck auf ihn. 
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„Haben Sie schon einmal auf unserem Gebiet gearbeitet?“ 

Telegin verneinte. Rogotschew seufzte innerlich. Es würde aller¬ 
hand Zeit kosten, bis Telegin eingearbeitet war. Daß sie aber auch 
gerade jetzt, wo es darauf ankam, Iljin verloren hatten. 

„Vielleicht ist es von Nutzen, daß ich deutsch spreche“, fügte der 
Leutnant hinzu. 

„Wenigstens etwas“, murmelte Rogotschew. „Was sind Sie von 
Beruf?“ 

„Ich bin Lehrer für russische Literatur und Deutsch“, erwiderte 
Telegin. „In Kiew.“ 

„Und wie alt sind Sie?“ 

„Zweiunddreißig.“ 

Der Major starrte noch immer fassungslos auf die Tür, als Telegin 
schon längst gegangen war, um sich sein Quartier anweisen zu 
lassen. Zweiunddreißig! Er hätte ihn für fünfzig gehalten. 

Bis zum 28. Oktober hielt die aus Odessa evakuierte Küstenarmee 
mit beispielloser Tapferkeit den Zugang zur Krim. Dann mußte sie 
der Übermacht der feindlichen Truppen weichen und zog sich auf 
Sewastopol zurück. Anatoli Masurow, der auf dem Südufer des 
Dnepr mit Gawrilenko und den vier Soldaten wieder Anschluß an 
die Rote Armee gefunden hatte, war kämpfend von den Stellungen 
vor Perekop über den Tatarenwall auf die Ishuner Verteidigungs¬ 
linie zurückgegangen, in der sie zehn Tage lang jedem Ansturm 
trotzten. Dabei fiel einer von den fünf Genossen, einer wurde ver¬ 
wundet. Dann bezogen sie neue Stellungen, um den Faschisten den 
Zugang zu der Festung im Südwesten der Halbinsel zu verwehren. 

Mehrere Tage lang verteidigte Masurows Einheit den Bahnhof von 
Duwankoi. Schließlich setzte der Gegner zum Großangriff an. Die 
Front wurde bis Kamyschly zurückgedrängt, und Kamyschly wurde 
zum Alptraum für die Faschisten und zum Heldenlied für die Rote 
Armee. Zwei Wochen lang versuchte der Gegner, die Front an dieser 
Stelle zu durchbrechen und die Festung zu erobern, aber es gelang 
ihm nicht. Ende Dezember mußten die Angreifer in ihre Ausgangs¬ 
stellungen zurückgehen. Sewastopol band auch weiterhin eine ganze 
Armee des Gegners. 

Von den Soldaten, die sich mit Masurow durch die Ukraine ge¬ 
schlagen hatten, war außer ihm nur noch Feldwebel Gawrilenko 
übriggeblieben. Das kleine Häuflein, auf das ihre Kompanie zusam¬ 
mengeschmolzen war, wurde herausgezogen und als Sicherungszug 
der Aufklärung zugeteilt, die wegen der dauernden Bombardierung 
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der Stadt und des Hafens ihren Standort in die Stollen am südlichen 
Ufer der Sewernaja-Bucht nahe der Kiljen-Balka verlegt hatte. Dort 
traf Masurow mit Leutnant Telegin zusammen, bei dem er in Kiew 
in der Abendschule Vorlesungen über russische Literatur gehört 
hatte. Masurow freute sich, einen Bekannten wiederzusehen, und 
erkundigte sich nach Telegins Familie. Der Leutnant, der monate¬ 
lang das furchtbare Geschehen in sich verschlossen gehabt hatte, 
sprach zum ersten Mal wieder darüber, und von Masurow erfuhren 
es auch die anderen. Nur zu einem drang nichts davon, zu Major 
Rogotschew. 

In der verhältnismäßig ruhigen Zeit zu Beginn des neuen Jahres 
wurde Feldwebel Gawrilenko von der Aufklärung übernommen und 
in der Marinenachrichtenschule zum Funker ausgebildet. Leutnant 
Telegin empfahl auch eine Versetzung Masurows zu den Aufklärern, 
und da der junge Soldat intelligent, zäh und gewandt war, veranlaßte 
Major Rogotschew das Nötige. Nach einem Lehrgang in Inkerman 
meldete sich Masurow Frühlingsanfang zurück und nahm an den 
Einsätzen teil. 

Von den Aufklärern, die sich durch den Einschließungsring der 
Faschisten um die Festung hindurchgeschlagen hatten, waren nicht 
alle wieder zurückgekehrt. Einige fielen dem Gegner in die Hände 
und wurden erschossen, andere mußten in den Folterkellern der 
faschistischen Abwehr mit dem Leben bezahlen. Darum war man seit 
der Rückkehr Masurows dazu übergegangen, fast nur noch auf dem 
Seeweg Aufklärer ins feindliche Hinterland zu bringen und ebenso 
wieder abzuholen. Zweimal hatte Telegin bereits auf diese Weise die 
Festung verlassen. Das eine Mal setzte er einen Genossen in der 
Karkinitski-Bucht ab, von wo aus er zur Eisenbahnlinie zwischen 
Armjansk und Dshankoi Vordringen sollte, um einen wichtigen Ver¬ 
sorgungszug der Faschisten in die Luft zu sprengen. Das zweite Mal 
war das Unternehmen noch schwieriger. Partisanen hatten einen 
höheren SS-Offizier, der die Bevölkerung terrorisiert hatte, aus sei¬ 
nem Quartier entführt und nach Uskjut transportiert. Die Küste dort 
war zwar scharf bewacht, aber es gelang Telegin trotzdem, den Ge¬ 
fangenen an Bord eines Bootes zu schaffen, das sich im Dunkel der 
Nacht dem Ufer bis auf wenige hundert Meter genähert hatte. 

Am 11. April wurde Anatoli Masurow zum ersten Mal eingesetzt. 
Drei Tage vorher hatte die Partisanenabteilung „Grigori Wakulen- 
tschuk“, die in der Nähe operierte, in einem Funkbericht mitgeteilt, 
sie habe bei dem Überfall auf den Generalstabsoffizier einer gegne¬ 
rischen Infanteriedivision eine Aktentasche mit Geheimen Komman- 
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dosachen erbeutet, die den Einsatz neuer Waffen vor Sewastopol 
beträfen. Aus anderen Berichten war deutlich geworden, daß die 
Faschisten im Mai eine Offensive gegen die Halbinsel Kertsch und 
im Juni eine gegen Sewastopol planten. Es war daher von größter 
Wichtigkeit zu erfahren, wie groß ihre Kampfkraft sein würde, 
und dazu gehörte auch die Kenntnis ihrer Waffen. 

Gegen zehn Uhr abends gingen Leutnant Telegin und Anatoli Ma- 
surow an Bord eines Schnellbootes, das Kurs auf Kap Tarchakut 
nahm. Kurz nach Mitternacht stoppte das Boot auf der Höhe von 
Kischlow und ließ ein Schlauchboot zu Wasser. Zwei Matrosen ruder¬ 
ten mit vorsichtigen Schlägen zur Küste und setzten Telegin und 
Masurow an Land. Der Leutnant wußte, daß er am Ufer auf die 
Partisanen stoßen würde. Eine optische Verständigung mit Hilfe von 
Lichtsignalen war nicht möglich. Telegin hatte eine Metallpfeife bei 
sich, mit der er den Schrei einer Seeschwalbe nachahmen konnte. 


Waren die Partisanen in der Nähe, so würden sie auf einen drei¬ 
maligen Ruf in gleicher Weise antworten. Trafen sie dann zusam¬ 
men, so galt für die Kundschafter die Parole „Malachow“, für die 
Partisanen „Otschakow“. Es war eine gefährliche Operation, denn 
der Feind konnte sie jederzeit entdecken. 

Während das Schlauchboot am Ufer wartete, tasteten sich Telegin 
und Masurow durch die Finsternis langsam nach Osten. Um sich 
nicht durch ihre dunklen Silhouetten gegen das hellere Meer zu ver¬ 
raten und jederzeit Deckung zu haben, bewegten sie sich am oberen 
Rand des Strandes entlang, wo die Steppe begann. Ab und zu glitt 
der Strahl eines Scheinwerfers suchend über die Wasserfläche, aber 
er reichte nicht bis zu ihnen und zu dem Boot, das sie wieder auf¬ 
nehmen sollte. Masurow ging mit entsicherter Maschinenpistole hin¬ 
ter dem Leutnant. Telegin hatte schon einige Male mit der Pfeife den 
Schrei der Seeschwalbe nachgeahmt, ehe sie Antwort vernahmen. 
Sie trafen die Genossen in einer Sandmulde und -erhielten die Akten¬ 
tasche ausgehändigt. Wenige Minuten später waren sie auf dem 
Rückweg. 

Jetzt brauchten sie nur den Blick auf das Meer zu richten, wo sich 
am Ufer das Schlauchboot als dunkler Fleck abzeichnen mußte, und 
da entdeckten sie es auch schon. 

i 

• Sie gingen über den Strand darauf zu. Plötzlich blieb Masurow 
stehen und sagte leise: „Das ist nicht unser Boot, Genosse Leutnant.“ 

Telegin war ebenfalls stutzig geworden und antwortete: „Ich 
glaube, Sie haben recht. Wir müssen uns weiter rechts halten.“ 

In diesem Augenblick hörten sie ein leises Stöhnen, das aus der 
Richtung des Bootes kam. Telegin zögerte einige Sekunden, dann 
gab er Masurow ein Zeichen, ihm zu folgen. Von feindlichen Posten 
drohte hier kaum Gefahr. Die standen ein Stück landeinwärts und 
trauten sich nachts nicht ans Ufer. Dann erkannte er das Boot, ein 
Fischerboot, das die See ans Land getrieben hatte. Der Leutnant zog 
seine Pistole und trat näher. Wieder hörte er das Stöhnen. Telegin 
reichte Masurow die Aktentasche und schwang sich über die Bord¬ 
wand. Als er zum Heck des Bootes vordrang, das voller Wasser war, 
merkte er schaudernd, wie er gegen menschliche Körper stieß, die 
sich nicht bewegten. Ein Schiff mit Toten, dachte er, aber da erklang 
wieder das Stöhnen. Er drehte sich um und kletterte vor zum Bug, 
und da war das Stöhnen ganz nahe. Telegin bückte sich und berührte 
jemand, der noch lebte. 

„Rettet sie, Genossen“, sagte eine schwache Stimme. „Sie ist nur 
bewußtlos.“ 
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Telegin steckte die Pistole in die Tasche zurück und rief leise nach 
Masurow. 

„Es sind unsere Leute", sagte er. „Zwei sind noch am Leben." 

Sie hoben die Verletzten aus dem Boot und legten sie auf den 
Sand. Dann machte sich Masurow auf und holte den einen Matrosen 
herbei. Mit seiner Hilfe trugen sie die beiden zum Schlauchboot. Da 
es jedoch nur vier Mann aufnehmen konnte, ließ Telegin zuerst die 
Verletzten an Bord schaffen. Eine Überraschung erlebte Masurow, 
als er in die Koje trat, in der der eine Gerettete lag. Es war das 
Mächen, dem er in der Schlacht von Uman begegnet war, Dunja 
Tarassowa. 

Drei Tage später, das Schnellboot war ohne Zwischenfall nach 
Sewastopol zurückgekehrt, durfte Masurow Dunja im Keller des 
Marinehospitals, die oberen Räume wurden wegen der Luftangriffe 
und der Beschießung nicht mehr benutzt, besuchen. Das Mädchen, 
das einen Verband um den Kopf trug, war noch sehr schwach. 

„Ich habe erfahren, daß Sie uns gefunden haben, Tolja“, sagte sie 
mit mattem Lächeln. „Wie geht es den anderen?“ 

Masurow sah an ihr vorbei. „Gefunden hat Sie unser Leutnant", 
sagte er unbeholfen. „Aber außer Ihnen war nur noch einer am 
Leben, und der ist heute früh gestorben." 

Der Arzt hatte mit ihm abgesprochen, daß er Dunja die Wahrheit 
sagen sollte. 

Ihre Augen füllten sich mit Tränen. 

„Wie sind Sie eigentlich in dieses Boot gekommen?“ fragte er, um 
das Schweigen zu überbrücken. 

Bruchstückweise erfuhr er ihre Geschichte. Sie war nach dem 
Tode des Obersten, den er verwundet ins Haus gebracht hatte, noch 
einen Tag bei der jungen Mutter geblieben. Dann hatte sie sich eben¬ 
falls auf den Weg gemacht. Unterwegs stieß sie auf versprengte 
Soldaten und Bauern, die sich zum Widerstand gegen die faschisti¬ 
schen Eindringlinge zusammengetan hatten. Von ihnen wurde Dunja 
als Sanitäterin aufgenommen, denn in dem Kleinkrieg, den sie gegen 
die Faschisten führten, gab es viele Verwundete, und viele verloren 
auch ihr Leben. Trotzdem schlossen sich ihnen immer mehr an, denn 
die Unterdrückungsmethoden der Okkupanten trieben die Menschen 
zum äußersten Widerstand. Doch SS und faschistische Sicherheits¬ 
polizei drängten sie bis zur Dsharylgazij-Bucht. Dort schien ihr 
Schicksal besiegelt. Aber in der Nacht vor dem letzten verzweifelten 
Kampf nahm ein Fischer einen Teil von ihnen an Bord seines Bootes 
und wollte den fast aussichtslosen Versuch wagen, sie nach Sewa- 
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stopol zu bringen. Nebel über dem Meer verhinderte am nächsten 
Morgen, daß sie entdeckt wurden, doch gegen Mittag riß der Nebel 
auseinander. Ein Schnellboot des Gegners sichtete sie und begann auf 
sie zu schießen. Der Mast wurde getroffefi. Dunja erinnerte sich noch 
an die Panik, die alle ergriff. Sie erhielt einen Schlag auf den Kopf, 
vielleicht war es der brechende Mast, denn sie hatte keine Schuß¬ 
verletzung, und verlor das Bewußtsein. Danach hatte anscheinend 
eine Nebelbank das Fischerboot wieder verschluckt und damit der 
Sicht des Gegners entzogen. 

„Was werden Sie tun, wenn Sie wieder gesund sind, Dunja?“ 
fragte Masurow zum Schluß. 

„Man wird bestimmt auch hier eine Sanitäterin brauchen“, erwi¬ 
derte sie. 

„Vielleicht sind Sie an anderer Stelle viel wichtiger“, sagte er. 
„Sie sprechen doch deutsch.“ 

Nach ihrer Entlassung aus dem Lazarett wurde Dunja Tarassowa 
von der Aufklärung als Dolmetscherin angefordert. Sie ging an ihre 
neue Aufgabe, als die schwerste Zeit für die Festung anbrach. Die 
Faschisten hatten Kertsch erobert und bereiteten die Offensive 
gegen die Festung vor. Seit dem 28. Mai wurde Sewastopol verstärkt 
bombardiert, seit dem 2. Juni lagen die sowjetischen Stellungen unter 
pausenlosem Trommelfeuer, am 7. Juni trat der Gegner zum Angriff 
an. 

„Wie heißen Sie?“ 

„Ich weigere mich, meinen Namen zu nennen.“ 

„Wollen Sie als Namenloser in die Gefangenschaft gehen?“ 
„Gefangenschaft? Sie werden mich ja doch erschießen lassen.“ 

„Die Rote Armee macht keine Gefangenen, um sie zu erschießen.“ 
Der Gefangene lachte höhnisch auf und schwieg. 

„Ich frage Sie nochmals nach Ihrem Namen.“ 

„Sparen Sie sich die Mühe. Ich bin ein deutscher Soldat. Die Ehre 
verbietet es mir, Auskunft zu geben.“ 

„Sogar nach den Instruktionen Ihrer Wehrmacht dürfen Sie auf 
Befragen Namen und Dienstgrad nennen, wenn Sie in Gefangen¬ 
schaft geraten sind.“ 

„Ich gebe Bolschewisten keine Auskünfte.“ 

„Na schön. Dann sind Sie also ein Gefangener ohne Namen.“ 

„Sie werden mich ja ohnehin erschießen lassen.“ 

Major Rogotschew seufzte. Er war müde und abgehetzt, und 
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Dun ja, die das Verhör des Gefangenen übersetzte, sah besorgt, wie 
der Major die Augen schloß und sich am Tisch festhielt. Es ist 
zuviel für seine Jahre, dachte sie, aber für wen ist es jetzt nicht 
zuviel? 

Der Gefangene stand in dem unterirdischen Raum, in dem der 
Major arbeitete. Sein Schatten und der des Postens, der ihn mit 
schußbereiter Maschinenpistole bewachte, zeichneten sich riesengroß 
an der nackten Felswand ab. Dun ja überlegte gerade, ob sie dem 
Posten nicht einen Wink geben sollte, den Gefangenen hinauszu¬ 
führen, als der Major die Augen wieder öffnete und sagte: „Was 
glauben Sie denn, was Sie uns schon verraten, wenn Sie Ihren Namen 
nennen? Von besonderer Intelligenz zeugt Ihr Verhalten nicht.“ 
„Diese Bemerkung kann einen deutschen Offizier nicht beleidi¬ 
gen“, sagte der Gefangene steif. 

„Sie sind Offizier?“ meinte Rogotschew ohne Überraschung. „Ich 
hätte es niir denken können. Ihre Uniform ist von besserem Stoff 
als die Ihrer Soldaten. Aber warum tragen Sie keine Rangabzeichen? 
Die Offiziere der Roten Armee legen ihre Rangabzeichen auch im 
Gefecht nicht ab.“ 

Der Gefangene schwieg. 

„Eins möchte ich gern von Ihnen wissen“, fuhr Rogotschew fort. 
„Welche Gedanken bewegten Sie, als Sie mit der Wehrmacht ins 
Gebiet der Sowjetunion eindrangen? Wie stehen Sie zu diesem Krieg, 
in dem die Sowjetunion wortbrüchig überfallen wurde?“ 

„Wir haben alle Ursache, gegen Rußland Krieg zu führen“, sagte 
der Gefangene verbissen. „Ich bin überzeugter Nationalsozialist, und 
ich weiß, daß der bolschewistische Weltfeind nur darauf gelauert 
hat, uns zu vernichten. Wir sind ihm zu vor gekommen.“ 

„Und Sie finden nichts an den Methoden auszusetzen, die man 
dabei auf Ihrer Seite anwendet?“ 

„Nein“, schrie der Gefangene. „Ich glaube an Adolf Hitler, ich 
glaube an ein großdeutsches Reich vom Atlantik bis zum Ural! Wir 
werden siegen. In wenigen Tagen wird Sewastopol in unserer Hand 
sein. Wir werden den bolschewistischen Koloß zertrümmern.“ 

„Ich erschrecke“, sagte Rogotschew schneidend, „ich erschrecke 
vor dieser Geisteshaltung eines deutschen Offiziers, der zu feige ist, 
seine Rangabzeichen in der Schlacht zu tragen, und zu beschränkt, 
um zu erkennen, daß die Nennung seines Namens weder etwas mit 
seiner Ehre noch mit dem Verrat eines militärischen Geheimnisses 
zu tun hat, der überdies die Moral eines Landsknechts, aber keines 
Soldaten besitzt!“ 
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Dem Faschisten stieg das Blut ins Gesicht. 

„So lassen Sie mir doch endlich den Genickschuß geben!“ 
knirschte er. 

„Der nächste Transport wird Sie aus der Festung hinausbringen“, 
sagte Rogotschew beherrscht. „Wenn Ihre Luftwaffe das Schiff nicht 
angreift, können Sie bald wohlbehalten in einem Gefangenenlager 
sein. Bis dahin wird Ihnen sicher auch Ihr Name wieder einfallen.“ 

„Sie wollen mich foltern lassen!“ 

- Rogotschew zuckte die Schultern. 

„Führen Sie ihn hinaus!“ befahl er dem Posten. 

Während der Posten mit dem Gefangenen im Stollen verschwand, 
setzte sich der Major und starrte vor sich hin. Dunja rührte sich 
nicht. 

Was sind das nur für Menschen, die gegen uns kämpfen? dachte 
er mehr erstaunt als erbittert. Man versteht sie nicht, nach einem 
solchen Tag weniger denn je. 

Er war am Nachmittag in das Verteidigungskomitee zu einer Lage¬ 
besprechung befohlen worden. Der Oberbefehlshaber der Küsten¬ 
armee, Generalmajor Petrow, hatte ihn nach den Aufklärungs¬ 
ergebnissen gefragt. Es waren die gleichen wie schon vor Wochen. 
Der Gegner versuchte zuerst, den Verteidigungsring im Norden der 
Festung zu sprengen. Danach würde er im Süden zum Sturm an- 
treten. Im Zentrum, wo das rumänische Gebirgskorps den Verteidi¬ 
gern gegenüberlag, war vorläufig kein Angriff zu erwarten. Die bis¬ 
herigen Verluste der Angreifer waren außerordentlich hoch, und die 
Erfolge entsprachen offensichtlich nicht ihren Erwartungen. Auch 
Sewastopol trug dazu bei, die faschistische Kriegsmaschine zu 
schwächen und das Ende des Krieges näherrücken zu lassen. 

. Am Abend — das heißt vor nunmehr vier Stunden — hatte Rogo¬ 
tschew in einem altersschwachen Motorboot die Sewemaja-Bucht 
überquert, war danach auf einem Panzerzug gefahren und hatte sich 
über den Panzergraben hinweg in die vorderste Linie begeben. Dort 
war er in einen feindlichen Angriff hineingeraten, hatte im Feuer¬ 
schlag von Granatwerfern gelegen, war von der Druckwelle einer 
explodierenden Fliegerbombe gegen das Wrack eines Panzers ge¬ 
schleudert worden und danach vor dem tödlichen Strahl eines Flam¬ 
menwerfers geflüchtet, den fünf Sekunden später ein Geschoß aus 
einer sowjetischen Panzerbüchse vernichtete. Er hatte jedoch die 
Gewißheit gewonnen, daß die Festung weiter standhalten würde, 
und mit dieser Gewißheit war er über die Sewemaja-Bucht zurück- 
gekehrt. 
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„Der nächste Gefangene, Genosse Major“, mahnte ihn Dunjas 
Stimme. 

Rogotschew sah auf. 

Der Posten hätte einen Mann mittleren Alters hereingeführt. 

„Heil Moskau!“ rief der Soldat und hob die geballte Faust. 

„Was sagt er?“ fragte 1 der Major verblüfft. 

Dunja klärte ihn auf. 

„Er soll den Unfug unterlassen“, befahl der Major unwillig. 

„Ich glaubte, dieser Gruß sei bei Ihnen üblich“, entschuldigte sich 
der Gefangene. 

„Wie heißen Sie?“ 

„Feldwebel Oskar Rümmler, zweites Bataillon, Infanterieregiment 
sechzehn, zweiundzwanzigste Division. Ich habe den zweiten Zug 
der fünften Kompanie geführt. 

„Ihre Angaben sind bemerkenswert genau.“ 

„Stehe immer gern zu Diensten, Herr Offizier.“ 

„Sie sind kein Berufssoldat?“ 

„O nein. Ich besitze ein Kolonialwarengeschäft in Lüneburg. Den 
zweiten Zug hatte ich erst heute früh übernommen. Ich war bis 
dahin Rechnungsführer. Die Ausfälle bedingten es.“ 

Ein Kleinbürger in Uniform, dachte Rogotschew. Kolonialwaren¬ 
geschäft?'In solchen Wortprägungen offenbart sich am deutlichsten 
die Gesellschaftsordnung, in der sie leben. 

„Sie sind natürlich kein Nazi.“ 

„Ich? Ich bin nie einer gewesen. Ich habe nur äußerlich mitge¬ 
macht. Das mußten wir ja alle. In Wirklichkeit war ich dagegen.“ 

Er lügt, dachte Rogotschew, und ein Gefühl des Ekels überkam 
ihn. 

„Sie machten also mit“, sagte er mit einem gefährlichen Unterton. 
„Sie machten mit und dachten sich nichts dabei, als die deutschen 
Armeen fremde Länder überfielen und Frauen, Greise und Kinder 
ausrotteten.“ 

„Ich habe mich immer korrekt verhalten. Ich habe niemand etwas 
zuleide getan, niemand etwas weggenommen. Wenn ich etwas 
brauchte, habe ich es bezahlt. Und sonst tat ich nur, was mir be¬ 
fohlen wurde.“ 

„Damit werden sich noch viele herausreden wollen“, sagte Rogo¬ 
tschew finster. 

„Mir hat manchmal das Herz geblutet, Herr Offizier“, beteuerte 
der Feldwebel weinerlich, „wenn ich sah, wie die armen Menschen 
durch den Krieg, leiden mußten. Aber ich bin immer gut zu ihnen 
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gewesen. Ich habe ihnen Brot gegeben. Ich haben ihnen geholfen, wo 
ich nur konnte. Ich bin kein Nazi, aber ich konnte nicht offen gegen 
sie auftreten. Auch Sie werden sich überlegen müssen, wie Sie sich 
gegen die Nazis stellen wollen, wenn Sewastopol in ihre Hände fällt. 
Lassen Sie mich leben, Herr Offizier. Vielleicht kann ich Ihnen dann 
nützlich sein ...“ 

„Hinaus mit ihm!“ befahl Rogotschew. 

„Lassen Sie mich nicht erschießen“, winselte der Gefangene. „Ich 
kann Ihnen noch viel.. 

Der Posten schob den sich verzweifelt Sträubenden in den Stollen. 
Wütend riß der Major an seinem Schnauzbart. Auch dieser Bursche 
hielt die Soldaten der Roten Armee für Mörder. Eine feine Propa¬ 
ganda trieben die Faschisten! Und ihre zeitweilige militärische Über¬ 
legenheit vor Sewastopol war so groß, daß auch ein Feigling wie 
dieser offen von der Eroberung der Festung sprach. Aber der Angriff 
auf Sewastopol sollte ihnen kein Vergnügen bereiten, noch weniger 
als der Angriff auf Kertsch. 

„Es steht noch einer draußen, Genosse Major“, erinnerte Dunja. 

„Soll kommen“, knurrte Rogotschew. 

Dunja rief in den Stollen, und ein junger Soldat, gefolgt von einem 
Posten, trat in den Lichtschein der Lampe, die schirmlos von der 
Decke herabhing. 

„Ihr Name?“ fragte Rogotschew, und Dunja übersetzte. 

„Gefreiter Horst Blume“, sagte der Soldat mit einem Gesicht, das 
noch die Schrecken der Schlacht widerspiegelte. 

„Sie sind bei Kamyschly in Gefangenschaft geraten?“ 

„Ja.“ 

„Wie alt sind Sie?“ 

„Neunzehn.“ 

„Haben Sie sich freiwillig zur Wehrmacht gemeldet?“ 

„Ja.“ 

„Warum?“ 

„Ich wollte mein Vaterland verteidigen.“ 

„Mußten Sie dazu bis vor Sewastopol marschieren?“ 

Der Soldat starrte an dem Major vorbei. Nach einer langen Pause 
sagte er leise: „Ich weiß nicht.“ 

„Aber Sie müssen sich doch etwas gedacht haben, als Sie durch 
unser Land zogen.“ 

Der Soldat schluckte. „Zu Hause — da sah alles anders aus. Da hat 
man uns erzählte, daß wir... Ich habe nicht gewußt, daß ein Krieg 
so geführt wird ...“ 
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„Und jetzt — was haben Sie daraus gelernt?“ 

Ich weiß nicht...“ 

Der Major betrachtete ihn und dachte: So alt würde mein Fjodor 
jetzt auch sein, wenn er noch lebte. Er ertappte sich dabei, daß er für 
den jungen Deutschen eine gewisse Anteilnahme empfand. Sie haben 
ihn betrogen, dachte er. Sie haben die Jugend ihrer Nation mit¬ 
schuldig gemacht an ihren Verbrechen, dafür mußte sie jetzt büßen. 

Der Soldat weinte. Große Tränen rannen über seine schmutzigen, 
bartlosen Wangen und hinterließen helle Streifen. 

„Na, na“, sagte der Major beinahe väterlich. „Beruhigen Sie 
sich.. 

„Ich sehe ihn immer noch“, flüsterte der Soldat, ins Leere star¬ 
rend. „Er will schießen — mit dem MG... Keine Munition mehr 
da ... Er ruft nach mir ... Und dann ... Und dann hat er auf einmal 
keinen Kopf mehr! Ein Mensch ohne Kopf ...“ 

Seine Stimme war lauter geworden und hatte einen hohen, un¬ 
natürlichen Klang. Jetzt schlug er die Hände vors Gesicht. Wildes 
Schluchzen schüttelte seinen Körper. Der Posten faßte den Gefange¬ 
nen unter dem Arm und führte ihn hinaus. 

„Ich danke Ihnen, Genossin“, sagte Rogotschew müde zu Dunja. 
„Ich brauche Sie nicht mehr.“ 

Als Dunja gegangen war, blieb der Major in Gedanken versunken 
stehen. Das waren also ihre Gegner: Fanatiker, Opportunisten und 
Verführte. Er wollte sich soeben eine Zigarette anzünden, als Dunja 
zurückkam. 

„Entschuldigen Sie, Genosse Major“, sagte sie. „Aber da drau¬ 
ßen ... Ich glaube, Sie müssen die Entscheidung treffen.“ 

Rogotschew folgte ihr wortlos in den Stollen. An einer Abzweigung 
vernahm er einen Wortwechsel. Er unterschied das sonore Organ 
Leutnant Warnaks von einer weiblichen Stimme. 

„Es ist unmöglich, Genossin“, sagte Warnak. „Sie müssen weiter. 
Wir können Ihnen nicht helfen ...“ 

„Aber es geht nicht“, sagte die Frau flehend. 

Der Major betrat die Abzweigung. Er stieß auf Warnak und eine 
ältere, grauhaarige Genossin in Militäruniform. Das grelle elektri¬ 
sche Licht ließ die Spuren überstandener Strapazen auf ihrem Ge¬ 
sicht deutlich hervortreten. Dunkle Schatten lagen unter ihren 
Augen. 

„Was ist los?“ fragte Rogotschew. 

„Die Genossin ist Ärztin“, berichtete Warnak. „Sie hat achtund¬ 
vierzig Verwundete bei sich und weiß nicht, wohin mit ihnen.“ 
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Rogotschew sah das verzweifelte Gesicht der Frau und überlegte. 
Im Bereich der Aufklärung hatte zwar niemand etwas zu suchen, 
aber man konnte achtundvierzig Verwundete auch nicht kurzerhand 
sich selbst überlassen. 

„Wir können nicht mehr weiter, Genosse Major“, sagte die Ärztin 
bittend. „Unsere Fahrzeuge sind ausgefallen. Ich habe Schwerver¬ 
wundete bei mir. Die Träger sind völlig erschöpft. Helfen Sie uns.“ 

Der Major ging mit der Ärztin, dem Leutnant und Dunja hinaus 
auf den Uferweg. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt 
hatten, sah er die Verwundeten in allen möglichen Stellungen auf 
der Erde liegen und an den Felsen lehnen. Das Herz blutete ihm beim 
Anblick der weißen Verbände, und das Stöhnen erfüllte ihn mit wil¬ 
dem Haß auf die Faschisten. 

Er wandte sich an die Ärztin. 
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„Wir werden zwei Stollen frei machen, Genossin. Man wird Ihnen 
helfen, die Verwundeten unterzubringen. Morgen sehen wir weiter.“ 
„Ich danke Ihnen“, sagte die Frau erleichtert. 

„Leutnant Warnak“, befahl der Major, „Sie lassen Stollen drei und 
.fünf räumen. Stroh ist genug vorhanden. Es wird für die Verwunde¬ 
ten zur Verfügung gestellt.“ 

WarnaK sah den Major entsetzt an. 

„Im Stollen fünf ist unser Materiallager, Genosse Major. Wo soll 
es hin? Und wo wollen Sie selbst bleiben, wenn Stollen drei mit 
Verwundeten belegt wird? 4 ‘ 

„Die Verwundeten gehen vor“, erklärte Rogotschew scharf. „Das 
Materiallager lassen Sie im Schacht der alten Bohrbrunnenanlage 
oben in der Schlucht unterbringen. Und was mich betrifft, so ge¬ 
dachte ich Ihre Gastfreundschaft in Anspruch zu nehmen. Oder 
haben Sie etwas dagegen?“ 

„Ganz im Gegenteil, Genosse Major, aber ...“ 

„Dann sorgen Sie dafür, daß meine Anordnungen befolgt werden.“ 
Warnak verschwand. Wer frei war, half, die Verwundeten in die 
Stollen schaffen. Auf Rogotschews Geheiß erhielten sie Verpflegung 
und heißen Tee. Nach einer Stunde etwa trat Dunja, die sich eben¬ 
falls um die Verwundeten gekümmert hatte, hinaus an die frische 
Luft auf den Uferweg. Sie lehnte sich an einen Felsen und sah über 
die Sewernaja-Bucht hinüber. Hinter den Bergen zuckten helle 
Blitze empor. Das Getöse der nächtlichen Schlacht wurde von dem 
hohen Ufer der Bucht und dem Inkerman-Felsen aufgefangen und 
verstärkt zurückgeworfen. Aus der Dunkelheit kam Anatoli Masu- 
row auf sie zu. 

„Dunja“, sagte er schüchtern, „ich wollte Sie schon immer etwas 
fragen, aber lachen Sie mich bitte nicht aus. Ich muß immer an 
unsere erste Begegnung denken. Dunja, schon damals ist es mir klar¬ 
geworden, und heute sollen Sie wissen ...“ 

„Ich lache Sie nicht aus, Tolja“, unterbrach ihn das Mädchen ruhig. 
„Und ich weiß, was Sie mich fragen wollen, denn ich habe Sie be¬ 
obachtet.“ 

„Dunja“, sagte Masurow erleichtert. „Sie wissen, daß ...“ 

„Nicht weiterreden, Tolja. Bitte nicht. Es ist jetzt nicht die Zeit 
dafür. Fragen Sie mich, wenn alles vorbei ist, wenn der Krieg hinter 
uns liegt. Dann werde ich Ihnen Antwort geben.“ 

Der junge Soldat schwieg lange. 

„Ich werde warten“, sagte er einfach. 

Eine riesige Flamme stand über der zerstörten Festung. Sie loderte 
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und wehte und hüllte die wenigen Verteidiger auf dem Malachow- 
Hügel ein. Major Rogotschew, der mit ihnen ausharrte, hatte keine 
Furcht, denn die Flamme schützte sie und war ihr Verbündeter. Sie 
wanderte vorwärts auf die gegnerischen Stellungen zu. Die Faschi¬ 
sten sprangen aus ihren Gräben und flüchteten, aber in der feurigen 
Lohe, die wie ein rotes Fahnentuch vom nächtlichen Himmel herab¬ 
hing, verbrannten hell aufleuchtend ihre Leiber und verglühten zu 
Asche. Dem Major wurde leicht ums Herz. Wir siegen, jubelte es in 
ihm, wir siegen! Plötzlich spürte er einen schweren Schlag auf sei¬ 
ner Schulter. 

Er wandte sich um und sah sich dem faschistischen Offizier gegen¬ 
über, der sich beim Verhör so hartnäckig geweigert hatte, seinen 
Namen zu nennen. Der Faschist hob mit einer weit ausholenden Be¬ 
wegung den Feldspaten. Rogotschew, der sich nicht rühren konnte, 
dachte fieberhaft: Er erschlägt mich, und ich Ijabe keinen Stahlhelm 
auf. Wo ist mein Stahlhelm? Wo ist er? Und über diesem Gedanken 
wachte er auf und blickte Leutnant Telegin in das stopplige, müde, 
abgezehrte Gesicht, auf dem sich im grellen Schein der seitwärts 
stehenden Karbidlampe harte Schatten abzeichneten. 

„Wie spät ist es?“ fragte der Major, noch im Banne seines Traumes. 

Telegin sah auf seine Armbanduhr. „Zwei Uhr fünfzig, Genosse 
Major.“ 

„Schon wieder fast eine Stunde zu spät“, tadelte Rogotschew und 
richtete sich auf. 

„Wenn man in die Sendezeiten unserer Abteilungen im Jaila- 
gebirge hineinkommt, gibt es viel zu tun“, murmelte Telegin. 

Rogotschew zog sich ächzend die Stiefel an. 

„Ach, reden Sie sich nicht heraus. Sie wollen mich schonen. Dabei 
haben Sie das bißchen Schlaf genauso nötig wie ich. Ich befehle 
Ihnen, mich das nächste Mal pünktlich zu wecken.“ 

Telegin schwieg. Der Major hatte natürlich recht. Seitdem Warnak 
und die anderen an die Front gegangen waren, wurde der Betrieb 
von einem Dutzend Leuten aufrechterhalten, und diese Leute hatte, 
man ihm nur deshalb gelassen, weil sie frontuntauglich waren oder 
nicht entbehrt werden konnten. Zu ihnen gehörten Gawrilenko und 
Masurow. Auch Dunja war noch da. Telegin hatte zusätzlich die 
Funktion des Chiffrieroffiziers übernommen. 

„Sind alle Meldungen schon herein?“ 

„ ,Sieg von Perekop* fehlt noch“, antwortete Telegin. 

Der Major drehte die Flamme des Karbidbrenners niedriger und 
ging, gefolgt von Telegin, zur Tür. Sie stiegen aus dem Keller des 
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zerstörten Hauses nach oben ins Freie. Seit drei Tagen hausten sie 
hier, nachdem sie für weitere Verwundete alle Stollen an der Sewer- 
naja-Bucht geräumt hatten und wegen des schweren Artilleriefeuers 
auch aus dem Schacht der alten Bohrbrunnenanlage ausgezogen 
waren. Über ihrer jetzigen Unterkunft, die an der Nordostseite des 
Malachow-Hügels lag, hatte einst eine vielbesuchte Gaststätte ge¬ 
standen. An ihr führte der Weg vorbei nach den Überresten des alten 
Forts aus dem Krimkrieg und zu dem Denkmal des Admirals Korni- 
low und des Matrosen Koschka. 

Die Nacht war hell und klar. Rogotschew sah über die Sewernaja- 
Bucht, von deren Nordufer die Front stellenweise nicht mehr als 
einen Kilometer entfernt war. Auch im Südosten hatte sich die Front 
näher herangeschoben, wie das Mündungsfeuer der Geschütze be¬ 
wies. 

Der Major stand unbeweglich und dachte an seinen Traum. Tele- 
gin betrachtete seine leicht gebeugte Gestalt, und ein Gefühl der 
Dankbarkeit erfüllte ihn, daß er bei diesem Mann sein durfte. Rogo¬ 
tschew war ein Musterbeispiel dafür, daß ein Mensch ohne großes 
Aufheben mehr als seine Pflicht tat. Mit Zähigkeit und Energie über¬ 
wand er scheinbar unüberbrückbare Schwierigkeiten. Trotz körper¬ 
licher Erschöpfung hielt er durch und kämpfte verbissen gegen 
die Faschisten. Er suchte die einzelnen Frontabschnitte auf, wenn es 
nötig war, er verhörte Gefangene, er nahm an den Sitzungen des 
Verteidigungskomitees teil, er blieb in Kontakt mit den verschiede¬ 
nen Stäben und wertete das eingehende Nachrichtenmaterial bis ins 
Detail aus. Daß über den vom Gegner besetzten Teil der Krim ein 
Netz von Widerstandsgruppen gespannt war, die sehr erfolgreich 
operierten, war zum großen Teil sein Verdienst. Er hatte einen wert¬ 
vollen Beitrag zum Aufbau des Kundschafternetzes geleistet. Das 
illegale Gebietskomitee der Partei und die Bezirkskomitees hatten 
dadurch leichteres Arbeiten. Trotz der schwierigen Situation der 
Festung griff Major Rogotschew auch jetzt noch unmittelbar in die 
Aktionen der Partisanen ein. Denn noch immer lief ein Teil der Fä¬ 
den bei ihm zusammen, und die Simferopoler Zentrale befolgte dank¬ 
bar seine Ratschläge. 

„Wie steht’s an unserer Front, Telegin?“ fragte der Major. 

‘„Sie kommen, Genosse Major, sie kommen“, antwortete der Leut¬ 
nant ernst. „Sie stehen vor der Nordseite und der Balka Martinows- 
kaja. Im Süden nähern sie sich den Sapun-Höhen.“ 

„Lassen Sie den Kopf nicht hängen“, sagte Rogotschew ermuti¬ 
gend. „Der Krieg wird nicht in Sewastopol entschieden. Das ist das 
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eine. Und das andere ist, daß wir hier nicht umsonst kämpfen. Wir 
helfen die Entscheidung vorantreiben. Der endgültige Sieg über die 
Faschisten wird auch durch uns vorbereitet.“ 

Er hielt es für unwürdig, sich und den Genossen etwas vorzu¬ 
machen. Der billige Optimismus, sich an Teilerfolgen zu berauschen 
und davon die Folgerung abzuleiten, man werde dem Gegner von der 
Festung aus demnächst eine vernichtende Niederlage bereiten, war 
ihm fremd. Er wollte niemand entmutigen, aber es schien ihm rich¬ 
tiger, die Wahrheit zu sagen, und seine realistische Einschätzung der 
Lage und sein fester Glaube an die endgültige Niederlage der Fa¬ 
schisten stimmten auch die Genossen zuversichtlich. Mochten sie 
auch je nach Temperament verschieden reagieren, sie ließen sich 
durch nichts mehr erschüttern, denn durch ihn kannten sie den Wert 
ihres Kampfes. An seinem Vorbild richteten sie sich auf, und er 
wußte, daß keiner von ihnen schwach werden würde. 

„Wie sieht es sonst in der Welt aus?“ fragte Rogotschew, während 
in der Ferne eine Feuergarbe in die Höhe schoß. „Nachrichten ge¬ 
hört?“ 

„Jawohl, Genosse Major. Wir haben am Wolchow und am Ilmen- 
see mit gutem Erfolg angegriffen. Die Faschisten meldeten über hun¬ 
derttausend Tonnen versenkten Schiffsraum im Atlantik und in der 
Karibischen See. Die Engländer haben in Nordafrika bei El Gazala 
eine schwere Niederlage erlitten. Tobruk ist eingeschlossen, und 
Rommel marschiert auf die ägyptische Grenze zu.“ 

„Was machen die Japaner?“ 

„Sie haben in den Provinzen Kwantung und Honan eine neue 
Offensive eingeleitet. Auf den Aleuten bauen sie ihre Brückenköpfe 
aus. Port Moresby wurde von ihnen bombardiert.“ 

Eine Weile war es still. Dann sagte der Major: „Die Faschisten 
stehen jetzt auf dem Höhepunkt ihrer Erfolge. In einem halben Jahr 
spätestens sieht die Sache anders aus. Im letzten Winter haben wir 
bei Moskau zugeschlagen. Im nächsten werden wir wieder zuschla¬ 
gen, und das wird der Anfang von ihrem Ende sein.“ 

Er lauschte auf das Motorengeräusch eines Flugzeugs. 

„Eine Maschine von uns“, sagte Leutnant Telegin erstaunt. „Ich 
wußte gar nicht, daß sie noch in der Jucharinja Balka starten.“ 

„Sie wird vom Kaukasus gekommen sein“, sagte Rogotschew. „Ge¬ 
hen wir. Ich möchte mir die Meldungen ansehen.“ 

Sie stiegen wieder nach unten und traten in einen anderen Keller. 
Hier arbeiteten Rogotschew und Leutnant Telegin. In diesem Raum 
gab es auch elektrisches Licht. Das Aggregat, das gleichzeitig die 



Sendeanlage versorgte, stand in der ehemaligen Waschküche. Tele- 
gin zeigte auf verschiedene Zettel, die auf einem Gartentisch lagen. 
Rogotschew prüfte sie. Sie enthielten nichts von Bedeutung. 

Während Rogotschew noch in sie vertieft war, hatte sich Telegin 
in den Nebenraum begeben, in dem Gawrilenko saß. Er kehrte zu¬ 
rück, einen Gegenstand auf dem Rücken verbergend. Als der Major 
den letzten Zettel beiseite legte, hielt ihm Telegin ein kleines Päck¬ 
chen hin. 

„Post für Sie, Genosse Major.“ 

Rogotschew schüttelte den Kopf. „Post für mich? Das muß ein Irr¬ 
tum sein. Ich habe niemand, der mir schreibt.“ 

„Vielleicht doch“, sagte Telegin, und er buchstabierte die Auf¬ 
schrift: „An einen Soldaten des Sewastopoler Verteidigungsbezirks.“ 

Der Major winkte ab. „So was ist für einen Soldaten an der Front, 
nicht für mich.“ 

„Sagten Sie dem Genossen Gawrilenko nicht, daß die Front überall 
sei, als er nach vorn wollte?“ fragte Telegin erregt. „Sie ist auch hier, 
Genosse Major. In Sewastopol gibt es keine Etappe. Außerdem waren 
Sie selber oft genug vorn. Wenn Sie es ablehnen, ein Frontsoldat zu 
sein, dann weiß ich überhaupt nicht, wer einer ist.“ 

„Aber ich habe keine Zeit für so etwas“, sagte Rogotschew, der 
sich über die Worte des sonst so ruhigen Leutnants wunderte. „Wirk¬ 
lich, Telegin, es ist besser, Sie geben es jemand anders.“ 

„Sie kokettieren mit Ihrer Einsamkeit, Genosse Major“, erwiderte 
Telegin aufgebracht. „Entschuldigen Sie, daß ich das einmal aus¬ 
spreche. Ihre Frau und Ihr Sohn sind seit Jahren ein wunder Punkt 
bei Ihnen. Wir alle wissen das, wenn sich auch jeder hütet, Sie das 
merken zu lassen. Aber es gibt noch andere Menschen, die einsam 
sind. Vielleicht hat das hier jemand geschickt, der auch allein ist 
und gerade einem Menschen wie Ihnen eine Freude machen will, und 
Sie weisen es zurück.“ 

Er drehte das Päckchen um und sah nach dem Absender. 

„Das hat sicher ein Kind abgeschickt. Bedenken Sie, ein Kind, Ge¬ 
nosse Major.“ 

Telegin blickte den Major vorwurfsvoll an. 

Rogotschew war bei der Erwähnung seiner Frau und seines Sohnes 
zusammengezuckt. Der Leutnant hatte ins Schwarze getroffen, und 
er glaubte doch, seine Gefühle so gut verborgen zu haben. 

„Verzeihen Sie, Genosse Major“, bat Telegin, der seine Heftigkeit 
bereute. „Ich wollte mich nicht in Ihre persönlichen Angelegenheiten 
mischen, aber ich bitte Sie herzlich: Nehmen Sie das Päckchen.“ 
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„Schön, geben Sie her“, sagte Rogotschew rauh. 

„Bitte, öffnen Sie es“, drang Telegin in ihn. 

Rogotschew seufzte und setzte sich. Während er das Papier ent¬ 
fernte, steckte Gawrilenko den Kopf durch die Tür und sagte zu 
Telegin: „,Sieg von Perekop 4 beginnt zu senden, Genosse Leutnant.“ 
Telegin warf einen raschen Blick auf den Major und ging hinaus. 

Das Päckchen enthielt eine Schachtel Zigaretten und einen kleinen 
Leinenbeutel mit Gebäck. Rogotschew faltete den Brief auseinander, 
der dabeilag, und las: 

„Lieber Genosse Soldat! 

Ich heiße Warka und bin elf Jahre alt. Wir wohnten bis Anfang 
November in Moskau, aber dann sind wir evakuiert worden. Ich gehe 
jetzt in die 14. Saratower Grundschule. Meine Mutti arbeitet bei der 
Straßenbahn. Sie hat viel geweint, als wir erfuhren, daß mein Vati 
tot ist. Er ist im März in Sewastopol gefallen. Ein Freund von ihm 
liegt jetzt im Lazarett. Er hat ein Bein verloren, aber er ist lustig 
und sagt: ,Wenn ich ein künstliches Bein habe, Warka, werde ich mit 
dir um die Wette laufen. Da wirst du staunen, wie ich dich überhole.* 
Ich besuche ihn oft und frage ihn nach meinem Vati. Er erzählt mir, 
daß er ein tapferer Mensch gewesen ist. Lieber Soldat, laß dir die 
Zigaretten gut schmecken. Der Freund von meinem Vati hat sie mir 
für dich geschenkt. Das Gebäck hat Mutti gebacken. Wenn du mir 
einen Gefallen tun willst, dann fülle mir das Beutelchen mit Erde 
vom Grab meines Vatis. Er ist auf dem Bruderfriedhof begraben. Ich 
zeichne es dir auf, damit du das Grab leichter findest. 

Bleibe gesund, Genosse Soldat, und verliere den Mut nicht. Wir 
werden die Faschisten schon besiegen! 

Deine Warka“ 

Der Major fühlte sich durch diesen Brief seltsam berührt. Ein 
Kloß saß in seiner Kehle, so daß er sich mehrmals räuspern mußte. 
Was haben doch diese Faschisten alles auf dem Gewissen, dachte er 
voll Zorn. Die kleine Warka hat ihren Vater durch sie verloren. Wie 
viele andere Kinder wird das gleiche Los getroffen haben! Zwischen 
diesem Kind und ihm spannte sich auf einmal über viele hundert 
Kilometer hinweg ein unsichtbares Band. Er dachte daran, wie sie 
wohl lebte, ob sie in der Schule gut lernte, was sie in ihrer Freizeit 
tat. Ob sie lange braune Zöpfe hatte oder kurzgeschnittenes blondes 
Haar? Er war in Nachsinnen versunken und merkte gar nicht, daß 
Telegin zurückgekehrt war. 

„,Sieg von Perekop 4 meldet nichts Neues, Genosse Major“, sagte 
der Leutnant. 
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Rogotschew blickte auf und wies auf den Tisch, auf dem das Päck¬ 
chen der kleinen Warka lag. 

„Ich danke Ihnen dafür, Genosse Telegin. Ich hatte beinahe ver¬ 
gessen, daß es Kinder gibt, die unsere Liebe brauchen. Gehen Sie 
schlafen. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht, Genosse Major.“ 

Der Leutnant verschwand. Major Rogotschew nahm den Brief der 
kleinen Warka nochmals in die Hand und las ihn. Dann schüttete er 
das Gebäck aus dem Beutel auf den Tisch und ging mit der leeren 
Hülle nach oben. Er sah über die Bucht hinweg. Der Bruderfriedhof 
war von den Faschisten besetzt. 

„Ich kann dir keine Erde vom Grab deines Vaters schicken, 
Warka“, sagte er leise. „Aber überall in Sewastopol ist heiliger 
Boden.“ 

Er bückte sich und füllte den Beutel mit der lockeren Erde des 
Malachow-Hügels. 

Drei Tage später kehrte Major Rogotschew kurz vor Mitternacht von 
der Sitzung des Verteidigungskomitees zurück. Sie hatten ihre Un¬ 
terkunft am Malachow-Hügel wieder aufgeben müssen, weil sich das 
Feuer des Gegners auf diese Stelle konzentriert hatte, und in dem 
Keller eines anderen zerstörten Gebäudes Obdach gefunden. 

Rogotschew ging an dem grüßenden Posten vorbei und stieg in das 
Kellergewölbe hinab, wo er in dem kleinen Raum, der den Heizern 
einst als Garderobe gedient hatte, nach der Pritsche tastete. Wie er 
war, legte er sich hin und starrte in das Dunkel über seinem Kopf. 
Die Nacht war erfüllt von zischenden, knatternden und berstenden 
Geräuschen, und es klang, als stünde das Ende der Festung unmittel¬ 
bar bevor. 

Das Ende ist es noch nicht, dachte der Major, aber die letzte Phase 
unseres Kampfes rückt näher. Wir haben die Faschisten bei ihrem 
ersten Angriff im November zurückgesfflilagen. Wir haben ihren 
zweiten Angriff im Dezember zum Stehen gebracht. Diesmal ist der 
Fall der Festung wohl nicht aufzuhalten. Heute nacht wird die alte 
Konstantin-Schanze, die den Eingang zur Sewernaja-Bucht bewacht, 
geräumt, aber an der Tschornaja, auf den Fedjukiny-Höhen, in der 
Sapunstellung und bei Balaklawa werden wir weiterhin Widerstand 
leisten, um die planmäßige Räumung der Festung vorzubereiten. 

Er erhob sich von der Pritsche, tastete sich zu dem Durchgang, der 
zu dem Keller mit den Dampfkesseln führte, und schob den Vorhang 
beiseite. Gawrilenko bastelte an der Funkanlage herum, die er hinter 
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einem Kessel, der aus seinen Fundamenten gerissen war, aufgebaut 
hatte. Der Major nickte ihm zu und ging in den daran anschließen¬ 
den Keller, der den Boiler für die Warmwasserbereitung enthielt. 
Leutnant Telegin diktierte gerade Dunja die Zusammenfassung der 
eingegangenen Meldungen. Als sie das Blatt aus der Schreibmaschine 
zog, sagte Rogotschew: „Am sechsundzwanzigsten Juni wird noch 
einmal der Kreuzer »Taschkent* mit Lebensmitteln und Medikamen¬ 
ten eintreffen. Er soll Verwundete und Evakuierte an Bord nehmen 
und Roubauds berühmtes Gemälde ,Die Verteidigung Sewastopols 
1854 bis 1855*.“ 

„Wozu sagen Sie uns das, Genosse Major?** fragte Telegin. 

„Weil Dunja uns verlassen muß**, erwiderte Rogotschew. „Auf An¬ 
ordnung des Oberbefehlshabers der Küstenarmee dürfen weibliche 
Armeeangehörige nicht in der Festung bleiben. Auch Frontuntaug¬ 
liche werden evakuiert. Das betrifft bei uns den Gefreiten Pawlinow 
und den Soldaten Smagin. Ja, und außerdem .. .** 

Sein Blick streifte die verkrümmte Schulter des Leutnants. 

„Es ist die letzte Gelegenheit für Sie, die Festung zu verlassen, 
Genosse Telegin**, sagte er langsam. „Sie werden die Strapazen eines 
Fronteinsatzes nicht überstehen. Gehen Sie ins Hinterland. ,Dort 
braucht man Sie notwendiger.** 

„Genosse Major**, entgegnete der Leutnant abweisend. „Die Stra¬ 
pazen des Fronteinsatzes werden auch viele Gesunde nicht überste¬ 
hen. Sie haben uns deutlich genug gesagt, wie die Lage ist. Warum 
soll ich also meine Haut retten? Ich bin nicht feige, und ich halte 
mich für genauso viel wert wie die anderen.“ 

„Sie wollen also nicht gehen?“ fragte Rogotschew. „Sie wollen 
bleiben?“ 

„Ich habe es immer gewollt“, knurrte Telegin. 

„Gut“, sagte der Major, seine Rührung unterdrückend. „Dann 
müssen Sie sich darüber im klaren sein, daß die Tage unserer Ab¬ 
teilung gezählt sind. Wir können jetzt jederzeit zum Fronteinsatz 
abkommandiert werden. Was von jetzt an an Aufklärungsarbeit zu 
leisten ist, übernimmt das Flottenkommando.“ 

„Darf ich nicht auch bleiben, Genosse Major?“ fragte Dunja. „Sie 
wissen doch, daß ich als Sanitäterin ausgebildet bin.“ 

Rogotschew schüttelte den Kopf. 

„In Ihrem Fall ist der Befehl eindeutig“, sagte er. „Sie müssen sich 
mit Pawlinow und Smagin sofort auf den Weg machen. Die ,Asow* 
liegt an der Karatinnaja-Bucht und läuft in zwei Stunden nach 
Noworossisk aus. Schicken Sie mir bitte den Genossen Masurow. 
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Und Sie, Genosse Telegin, lassen Smagin und Pawlinow von der 
Wache ablösen.“ 

Dunja traf Masurow schlafend auf seinem Lager an. Er war sofort 
wach, als sie ihn berührte. 

„Ich muß jetzt fort, Tolja“, sagte sie leise. „Die ,Asow‘ bringt mich 
nach Noworossisk. Das Oberkommando hat befohlen, die Frauen zu 
evakuieren.“ 

Masurow setzte sich aufrecht und sah sie schweigend an. In seinem 
Blick lag eine Frage. Dunja zwang sich zu einem Lächeln. Ihr war 
weh ums Herz. 

„Ich habe nicht vergessen, was ich Ihnen versprochen habe“, 
sagte sie. „Ich werde Ihnen antworten, wenn alles vorbei ist.“ 

Er zog sie stürmisch an sich, und sie ließ es sich gefallen. Ob sie 
ihn noch einmal wiedersah? Der Kampf um die Festung wurde 
immer schwerer. Viele würden ihn nicht überleben. Sie flüsterte: 
„Leben Sie wohl, Tolja. Ich werde immer an Sie denken.“ 

Sie liebte ihn wie eine Schwester, aber sie sagte ihm das nicht. 
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denn sie wußte, daß Tolja andere Gefühle für sie hegte, und sie 
wollte ihm in der Abschiedsstunde keine Enttäuschung bereiten. 

Als Masurow zu Rogotschew kam, meldeten sich Pawlinow und 
Smagin gerade ab. Außer Masurow waren auch Telegin und Gawri- 
lenko anwesend. 

„Ich habe Sie von $inem Befehl des Verteidigungskomitees in 
Kenntnis zu setzen“, sagte der Major sachlich. „Unsere Funkverbin¬ 
dungen zu den Abteilungen im Jailagebirge werden ab sofort auf¬ 
gegeben. Mit der Zentrale in Simferopol halten wir noch bis morgen 
mittag Kontakt. Die Funkunterlagen der Gruppe eins müssen bis 
zum Morgen an Bord des Unterseebootes P achtundsechzig in der 
Strelezkaja-Bucht sein. Alles übrige wird verbrannt.“ 

Er machte eine Pause. 

„Nehmen Sie sich Gawrilenko und Masurow zu Hilfe, Genosse 
Leutnant“, schloß er schwerfällig. 

n „Zu Befehl, Genosse Major“, erwiderte Telegin nach einer langen 
Pause. Dieses Ende einer erfolgreichen, acht Monate währenden 
Arbeit traf ihn schwer, wenn auch nicht unvorbereitet. 

„In einer Stunde, Genosse Masurow“, fügte der Major, zu dem 
jungen Soldaten gewendet, hinzu, „brechen wir beide zur Strelez¬ 
kaja-Bucht auf. Verpacken Sie die Unterlagen in zwei Säcke. Wir 
bringen gleich Verpflegung mit.“ 

Es herrschte Schweigen zwischen ihnen. Jeder hing seinen Ge¬ 
danken nach. Schließlich sagte der Major: „Gibt es noch eine 
Frage?“ 

Als die anderen verneinten, entschied der Major: „Dann also an 
die Arbeit“, und wollte gehen. 

Da fuhr sich der Leutnant mit der Hand über die Stirn und sagte: 
„Sie haben der kleinen Warka noch nicht geschrieben, Genosse Ma¬ 
jor. Sie sollten es jetzt tun und dem Unterseeboot die Post mitgeben. 
Wer weiß, wann Sie wieder einmal dazu kommen.“ 

Der Major wollte scharf entgegnen, das sei doch wohl gegenwärtig 
am unwichtigsten, aber er überlegte es sich anders und nickte. 

Während er in seinem Keller bei Kerzenschein dem Mädchen einen 
Brief schrieb und ihn zusammen mit dem Säckchen voll Erde ver¬ 
packte, sendete Gawrilenko die letzten Funksprüche an die Abtei¬ 
lungen im Jailagebirge. Danach half er Telegin und Masurow beim 
Sortieren der Papiere. 

Masurow meldete dem Major, daß sie fertig seien. Rogotschew 
warf sich wie er einen Sack auf den Rücken, und so machten sie sich 
auf den Weg. 
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Sie waren erst wenige Schritte von ihrem Quartier entfernt, als 
die Geräusche der nächtlichen Schlacht, die kaum noch in ihr Be¬ 
wußtsein drangen, von dem Heulen einer Granate übertönt wurden. 
Blitzschnell suchten sie hinter einem Mauerrest Deckung. Die Explo¬ 
sion überschüttete sie mit einem Hagel von Steinen und Erde. 

„Genosse Major“, sagte Masurow, als sie sich wieder erhoben hat¬ 
ten. „Das war unser Haus.“ 

„Kommen Sie, Masurow, wir müssen nachschauen, ob etwas pas¬ 
siert ist“, befahl der Major. 

Der Staub über den Ruinen des Gebäudes hatte sich noch nicht 
wieder gesenkt, als aus dem Dunkel einige Gestalten auftauchten. 

„Ist etwas geschehen?“ schrie Rogotschew. 

Jemand näherte sich ihnen. Es war Gawrilenko. 

„Die Granate schlug hinter dem Keller mit dem Boiler ein“, mel¬ 
dete er aufgeregt. „Es hat einen von uns erwischt. Die Funkanlage 
ist noch intakt. Nur Leutnant Telegin ist..., ist...“ 

„So reden Sie doch, Mann!“ brüllte der Major, den heiße Angst 
erfüllte. „Was ist mit Leutnant Telegin?“ 

„Er ist verschüttet“, sagte Gawrilenko. 

Der Major stürzte zu dem Gebäude hin. Der Keller, in dem Telegin 
gearbeitet hatte, war zusammengebrochen. Ein Teil des Boilers 
schaute aus den Schuttmassen heraus. 

„Ausgraben!“ schrie der Major. Er ließ den Sack, den*er immer 
noch auf der Schulter trug, fallen und begann die Gesteinstrümmer 
wegzuräumen. Die anderen folgten seinem Beispiel. 

„Der lebt bestimmt nicht mehr“, sagte eine Stimme neben ihm. 

„Maul halten!“ schrie der Major. Er wühlte wie ein Verzweifelter. 

„Vorsicht, Genosse Major“, warnte Masurow. „Sonst erwischt es 
Sie auch noch.“ 

Erschöpft legten sie eine Pause ein. Rogotschew starrte vor sich 
hin. 

„Ist wenig Hoffnung, Genosse Major“, sagte Masurow traurig. 
„Erst seine Familie, dann er.“ 

Der Major sah ihn verständnislos an. 

„Wie meinen Sie das?“ fragte er. 

„Auch seine Familie ist tot“, sagte Masurow, verwundert, daß der 
Major das nicht wußte. „Ich dachte, das wäre Ihnen bekannt.“ 

Rogotschew schüttelte den Kopf. 

„Leutnant Telegin wohnte wie ich in Kiew“, begann Masurow. 
„Als der Krieg ausbrach, fuhr seine Frau mit der Tochter zu ihrer 
Mutter nach Blonskoje bei Odessa. Der Ort wurde von den Faschi- 
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sten besetzt. Unsere Truppen eroberten ihn zurück. Leutnant Telegin 
war dabei, und er fand die Leichen seiner Frau, seiner Tochter und 
seiner Schwiegermutter. Die Faschisten hatten sie erschossen .. 

Es dauerte eine Weile, bis der Major begriff, was ihm Masurow 
in kurzen Worten berichtete. Dann aber verwandelte sich sein 
Schmerz in tiefe Bestürzung. Da war noch einer, der seine Familie 
verloren hatte, verloren auf furchtbare Weise durch nackten, bestia¬ 
lischen Mord. Mancher wäre darüber vielleicht wahnsinnig gewor¬ 
den. Wie weit lag dagegen der Verlust zurück, den er selbst erlitten 
hatte! Gewiß, dieser Verlust wog deshalb um nichts leichter, aber er 
hatte kein Recht, in einer Zeit wie dieser egoistisch um Frau und 
Kind zu trauern. Es gab Größeres im Leben eines Sowjetmenschen 
als die Trauer, und dieses Größere hatte Telegin veranlaßt, weiter¬ 
zuleben. Jetzt verstand er die Erregung des Leutnants, als das Päck¬ 
chen der kleinen Warka eintraf, jetzt verstand er noch manches 
andere, und diese Erkenntnis trieb ihn an, einen letzten Versuch zu 
unternehmen. 

„Grabt weiter!“ rief er den anderen zu, die wie er auf gehört hat¬ 
ten. „Grabt weiter!“ 

Seine Stimme klang wie ein Schluchzen. Er darf nicht tot sein, 
dachte er erregt, er darf nicht. Das ist kein Tod für einen solchen 
Mann. 

Der Boiler wuchs aus den Schuttmassen hervor. Unter dem Behäl¬ 
ter stießen sie auf einen Hohlraum, und als sie den Zugang vorsichtig 
erweiterten, sahen sie im Schein einer Taschenlampe ein Paar Stiefel. 
Masurow kroch hinein und schob den leblosen Körper Telegins 
heraus. 

„Ist er tot?“ fragte der Major heiser. 

Da schlug der Leutnant die Augen auf, und als er die gedrungene 
Gestalt des Majors gegen den nächtlichen Himmel erkannte, sagte er 
mit schwacher Stimme: „Haben Sie den Brief an die kleine Warka 
abgeschickt, Genosse Major?“ 

Rogotschew wandte sich ab, um seine Erschütterung zu verbergen. 

Als Leutnant Telegin von seiner Uhr aufschaute, zeigte sein Gesicht 
den Ausdruck tiefer Ratlosigkeit. Er hatte mehr als fünf Minuten 
über die Zeit gewartet, und nichts war geschehen. 

Unschlüssig sah er auf die sechs Männer, die neben ihm zwischen 
den gewaltigen Steinblöcken der halbfertigen Mole in Deckung 
lagen. Was sollte er tun? Uber die niedrige Mauer zu seiner Rechten 
strich eine Maschinengewehrgarbe hinweg. 
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Sein Gehirn arbeitete fieberhaft, und das Bild der Marinewerft von 
Sewastopol zeichnete sich wieder scharf vor seinen Augen ab. Sie 
hatten auf der Innenseite der Mole, die weit in die Sewernaja-Bucht 
hinausreichte, Zuflucht gesucht. Ihre Lage war so gut wie aussichts¬ 
los. Das Hafenbecken verengte sich hier bedeutend und war sogar 
durch zwei starke, ins Wasser hineinragende Mauern von dem übri¬ 
gen Teil des Hafens abgegrenzt. Die Mauern fnochten sich auf unge¬ 
fähr fünfzig Meter einander nähern und gaben so eine schmale Ein¬ 
fahrt zum Anlegeplatz der Marinewerft frei. Der Winkel, den die 
Mauer auf ihrer Seite mit der Mole bildete, bot dem Leutnant und 
den sechs Soldaten einigermaßen Schutz vor dem heftigen Beschuß 
durch den Gegner. Die feindlichen Geschosse strichen über die 
Mauer, peitschten durch die schmale Einfahrt und prallten bösartig 
surrend von der Wasseroberfläche ab. 

Telegin schob den Stahlhelm ins Genick und fuhr sich mit der 
schmutzigen Hand über die schweißnasse Stirn. Seine Schulter 
schmerzte, und die Hitze an diesem ersten Juli des Jahres neunzehn¬ 
hundertzweiundvierzig war unerträglich. Rauchschwaden brachten 
von der brennenden Stadt einen scharfen Brandgeruch herüber, der 
zum Husten reizte. Der Leutnant starrte auf die gegenüberliegende 
Seite des Beckens, wo unter einer zerfetzten Tarnplane der stählerne 
Leib eines Unterseeboots auf der Helling lag, und abermals packte 
ihn Ratlosigkeit. Dieses reparaturbedürftige U-Boot hatten sie spren¬ 
gen wollen. Zweihundert Kilo Dynamit steckten in seinem Rumpf. 
Aber die elektrische Zündvorrichtung war ihnen zerschossen wor¬ 
den, und so hatten sie eine gewöhnliche Zündschnur genommen, 
doch die hatte versagt. Nun war das U-Boot immer noch unversehrt, 
und die Faschisten saßen ganz in der Nähe am oberen Ende des 
Hafenbeckens. Es war unmöglich, mit dem kleinen Schlauchboot 
oder dem alten, halblecken Kahn, den sie zwischen den Steinblöcken 
versteckt hatten, nochmals überzusetzen, um eine neue Zündschnur 
anzubringen. 

Feldwebel Gawrilenko, der von Major Rogotschew zu diesem Un¬ 
ternehmen abkommandiert worden war, hockte neben dem Leutnant. 
Und wenn Telegin Gawrilenko bisher auch nur von seiner Tätigkeit 
als Funker kannte, so hatte er doch schon in den vier Tagen seit 
Aufstellung der neuen Kampfeinheit gemerkt, daß der Feldwebel ein 
erfahrener Soldat war, dessen Ratschläge man beachten mußte. Aber 
als Telegin jetzt den Kopf zu ihm wandte, las er aus dem Blick 
Gawrilenkos nur eine Frage heraus: Was wollen wir noch hier? Es 
läßt sich doch nichts mehr ändern. Wäre es nicht besser, wir ver- 
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suchten den Molenkopf zu erreichen, ehe uns die Faschisten dort 
hintreiben? Vielleicht können wir uns noch eine Weile halten. Wir 
müssen doch weiterkämpfen, solange es geht. Davonkommen wer¬ 
den wir wohl nicht, und über Gefangenschaft brauchen wir nicht erst 
zu reden. Der Blick des Feldwebels sprach von den nüchternen Tat¬ 
sachen, aber gerade deshalb forderte er den inneren Widerspruch 
des Leutnants heraus. Telegin sah über das mit einer schwarzen 
ölschicht bedeckte Wasser, und plötzlich hatte er einen Einfall, 
einen Einfall, der ihm so phantastisch erschien, daß er ihn gleich 
wieder beiseite schieben wollte, doch es gelang ihm nicht. 

Er drehte den Kopf zur Seite und betrachtete die am Boden liegen¬ 
den Männer. Sie waren verschwitzt und erschöpft, und sie waren in 
einer gefährlichen Stimmung, denn hier gab es keinen Sieg mehr, 
sondern nur noch einen Kampf bis zum bitteren Ende. Schon einmal, 
vor knapp neunzig Jahren, war die Festung Sewastopol in die Hände 
des Feindes gefallen. Auch jetzt würde ihr dieses Schicksal nicht er¬ 
spart bleiben, aber die Rote Armee war nicht besiegt. Sie hatte es im 
Winter vor Moskau bewiesen, und sie würde es wieder beweisen und 
die Faschisten aus dem Lande treiben. Das mußte allerdings ohne 
sie geschehen, denn inzwischen würde die Festung, die sich acht Mo¬ 
nate lang gegen alle Angriffe heldenhaft verteidigt hatte, zu ihrem 
Grab geworden sein. 

In diesem Augenblick wurde es dem Leutnant bewußt, daß sein 
Blick auf Anatoli Masurow ruhte. Der junge Soldat lehnte an einem 
flechtenüberzogenen Stein und hielt die Augen geschlossen. Als ob 
er schon tot wäre, dachte Telegin und erschrak gleichzeitig über 
diesen Gedanken, mit dem er der Zukunft, der sie entgegengingen, 
Vorgriff. Sicher, auch Masurow würde fallen wie sie alle, aber sein 
Tod konnte noch beschleunigt werden, und das hing davon ab, ob 
er — Telegin — ihm den Befehl gab. 

Ein tiefes Bedauern war in Leutnant Telegin, als er den Jungen 
betrachtete. Masurow war der einzige Sohn seiner Mutter, die im 
Kiewer Stadtsowjet als Telefonistin gearbeitet hatte. Sein Vater lebte 
nicht mehr. Die Genossen, unter denen er der jüngste war, behan¬ 
delten ihn mit Nachsicht. Er war noch immer nicht über den Schock 
hinweggekommen, den er durch das Trommelfeuer von Uman erlit¬ 
ten hatte. Wenn die Faschisten angriffen, zitterte er und wurde asch¬ 
grau im Gesicht, aber er hielt durch und kämpfte. 

Die Gedanken des Leutnants waren wieder bei dem stählernen 
Leib des Unterseeboots. Er rang mit einem Entschluß, denn es be¬ 
stand noch eine winzige Möglichkeit, das Boot zu sprengen. Jemand 
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müßte hinübertauchen — an der Einfahrt des kleinen Beckens vor¬ 
bei. Selber konnte er es nicht tun — seine verletzte Schulter ließ es 
nicht zu, ganz abgesehen davon, daß er nie ein guter Schwimmer 
gewesen war —, und er wußte auch keinen anderen, der es fertig¬ 
bringen würde — außer Anatoli Masurow. Er erinnerte sich, daß 
Masurow an verschiedenen Schwimmwettbewerben teilgenommen 
und zahlreiche Preise errungen hatte. Der Junge galt als große Hoff¬ 
nung des Schwimmsports. Telegin war einmal zugegen gewesen, als 
Masurow die Länge eines Schwimmbeckens, fünfzig Meter, mühelos 
durchtaucht hatte. Aber da war er ausgeruht gewesen, trainiert und 
das Wasser klar. Und jetzt? Er mußte ja nicht nur hinübertauchen, 
sondern auch wieder zurück. Das konnte er kaum schaffen. 

Aber dort war das Unterseeboot. In wenigen Tagen oder Wochen 
konnte es der Gegner reparieren. Dann würde es sowjetischen 
Schiffen im Schwarzen Meer auflauern. Er — Telegin — war es, der 
die Entscheidung zu fällen hatte, und er fühlte die Verantwortung 
wie eine Zentnerlast. Wenn ich doch selber hinüberschwimmen 
könnte! dachte er verzweifelt. 

Wie unter einem Zwang fragte er den jungen Soldaten: „Sie 
können doch güt schwimmen, Genosse Masurow?“ 

Masurow öffnete die Augen und hob den Kopf. Er verstand nicht, 
was der Leutnant wollte, und antwortete verwundert: „Ich glaube 
schon, Genosse Leutnant.“ 

Feldwebel Gawrilenko hatte die Frage des Leutnants ebenfalls mit 
Erstaunen gehört, aber im Gegensatz zu Masurow sofort begriffen, 
worauf Telegin hinauswollte. Sein Inneres empörte sich gegen die 
Absicht des Leutnants. In ihrer Situation konnte man zwar keine 
Rücksichten auf das Leben eines einzelnen nehmen, aber für Befehle 
gab es Grenzen. Handelte es sich um eine Sache wie diese, so tat 
man sie selbst und schickte keinen anderen in den Tod. Das war 
unmenschlich, das tat kein sowjetischer Offizier. Sein Blick streifte 
das Gesicht des Leutnants, und sogleich bereute er, was er gedacht 
hatte. In Telegins Zügen war alles andere als Unmenschlichkeit zu 
lesen, am deutlichsten vielleicht die Qual der Entscheidung. Gawri¬ 
lenko mußte den Kopf abwenden. Ich möchte nicht in seiner Haut 
stecken, dachte er und blickte stumm auf das ölige Wasser. 

Telegin zögerte. Wenn er wieder fragte, mußte er dieser Frage 
einen Befehl folgen lassen. Aber vielleicht konnte er die Frage so 
formulieren, daß er Masurow die Entscheidung zuschob. 

„Genosse Masurow, trauen Sie sich zu, fünfzig Meter zu tauchen?“ 
fragte er langsam. 
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Plötzlich packte ihn die Scham. Wie niederträchtig von mir, den 
Jungen wählen zu lassen I Vielleicht sagt er aus lauter Stolz auf seine 
früheren Leistungen ja. Vielleicht ahnt er noch gar nicht, was ich 
mit ihm vorhabe. Ich trage doch auf jeden Fall die Verantwortung, 
und ich muß sie tragen, weil dieses Unterseeboot den Faschisten 
unter keinen Umständen in die Hände fallen darf. 

Masurow schwieg. Er hatte begriffen, was die Frage des Leutnants 
bedeutete. Er wußte jetzt, was er tun sollte, und er hätte es durch 
ein einfaches „Nein, Genosse Leutnant I“ vermeiden können. Aber er 
wollte wie andere beweisen, daß er sein Vaterland liebte und sich 
zu opfern bereit war, und er verstand auch, daß das Unterseeboot 
dort drüben nicht nur ein Objekt aus Stahl und Nieten war, sondern 
eine Rolle spielen konnte, die man nicht zulassen durfte. 

Und er sagte: „Ich glaube, ich kann es, Genosse Leutnant.“ 
Leutnant Telegin holte tief Luft und sprach mit gepreßter Stimme: 
„Genosse Masurow, ich befehle Ihnen, hinüberzutauchen und die 
Sprengung nochmals vorzubereiten. Das Zündmaterial finden Sie in 
dem kleinen Schuppen drüben. Bringen Sie zwei Reservezündungen 
an, damit die Explosion auf jeden Fall erfolgt.“ 

„Vor der Sprengung müssen Sie wieder hier sein“, sagte er mit 
dem schwachen Versuch eines Lächelns. „Kommen Sie gut zurück.“ 
„Zu Befehl, Genosse Leutnant“, erwiderte der junge Soldat. Er 
stand auf und zog sich in gebückter Stellung aus. Das Herz des Leut¬ 
nants krampfte sich zusammen. Ich schicke ihn in den Tod, dachte 
er. Habe ich ein Recht dazu? Noch kann ich den Befehl widerrufen, 
aber das darf ich nicht, denn sonst wird das Boot eine Beute der 
Faschisten. Er preßte die heiße Stirn gegen die kühle Mauer. 

Gawrilenko hatte Masurow beim Ablegen der Kleider geholfen. 
Jetzt reichte er ihm seine Feldflasche. „Trink!“ sagte er rauh. Masu¬ 
row nahm einen Schluck von dem Wodka, den der Sergeant für be¬ 
sondere Fälle mit sich führte. Der Alkohol rann ihm wie Feuer durch 
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die Adern und ließ ihn fast taumeln, denn er hatte wenig gegessen, 
und die Hitze hatte ihm zugesetzt. Aber dann fühlte er neue Kräfte. 

„Gehen Sie“, sagte der Leutnant leise. „Passen Sie auf, daß Sie 
nicht nach rechts in das Becken der Werft geraten. Achten Sie auch 
genau auf den Rückweg.“ 

Masurow ließ sich in das ölbedeckte Wasser gleiten und schwamm 
langsam bis zum Ende der Mauer. Ein Aufklärer des Gegners zog 
träge seine Kreise am wolkenlosen, mit schwachem Rauch bedeck¬ 
ten Himmel. Doch die Soldaten beobachteten ihn diesmal nicht, son¬ 
dern verfolgten gebannt Masurows Bewegungen. 



Sie sahen, wie er seine Lungen voll Luft pumpte und untertauchte. 
Der Leutnant starrte regungslos auf die Stelle, wo die Mauer vom 
anderen Ufer im Wasser endete. Die Sekunden verrannen endlos 
langsam. Schon fürchtete Telegin, daß Masurow etwas zugestoßen 
sei, da tauchte sein Kopf kurz hinter der Einfahrt auf. Der junge 
Soldat warf sich erschöpft auf den Rücken und schwamm mit schwa¬ 
chen Schlägen ans Ufer. 

Der Leutnant atmete auf. Masurow, dessen heller Körper mit einer 
dunklen ölschicht bedeckt war, kroch vorsichtig aus dem Wasser 
und blieb einige Augenblicke hinter einem Stapel verbogener Eisen¬ 
träger liegen. Dann lief er gebückt um den Stapel herum und ver¬ 
schwand zwischen zusammengestürzten Gerüsten und halbzerstörten 
Schuppen. Wieder wartete Telegin mit wachsender Besorgnis, denn 
immer häufiger schoß der Gegner nach der Einfahrt, wie die vom 
Wasser abprallenden Geschosse bewiesen. 

Masurow kam zurück. Sie sahen ihn drüben ins Wasser steigen 
und ans jenseitige Mauerende schwimmen. Wieder schöpfte er Luft 
und tauchte unter. Der Leutnant warf einen Blick auf seine Uhr. Nun 
ist er bald in Sicherheit, dachte er, aber das Warten dauerte immer 
länger, und Masurow kam nicht zum Vorschein. Da stieß der Feld¬ 
webel einen Ruf des Schreckens aus. Masurow war aufgetaucht, 
aber viel zu weit links und noch im Bereich der Einfahrt. Aus Sorge, 
in das Becken zu geraten, war er nach der anderen Seite abgekom¬ 
men und mußte an die Oberfläche, weil der Sauerstoff in seinen 
Lungen aufgebraucht war. 

„Hierher, Masurow!“ rief der Leutnant. 

Der junge Soldat versuchte mit einigen Kraulstößen die rettende 
Mole zu erreichen, da begann ein Maschinengewehr zu tacken, und 
um den Kopf des Schwimmers stiegen kleine Fontänen auf. Als der 
Feuerstoß vorbei war, trieb Anatoli Masurow leblos auf dem Wasser 
der Sewernaja-Bucht. Leutnant Telegin nahm seinen Helm ab. Sein 
Gesicht hatte jede Farbe verloren, und seine Stimme klang ge¬ 
brochen, als er sagte: „Genosse Masurow war einer der tapfersten 
Soldaten, die ich kennengelernt habe.“ 

Zwanzig Sekunden später riß die Explosion das U-Boot ausein¬ 
ander. Leutnant Telegin, der sich nicht gerührt hatte, setzte den 
Helm wieder auf und sagte, um Fassung bemüht: „Wir ziehen uns 
zu dem Munitionsbunker am Molenkopf zurück. Jeder Angriff der 
Faschisten wird abgewehrt. Sollten sie versuchen, mit ihren Sturm¬ 
booten an uns vorbei aus der Bucht zu gelangen, nehmen wir sie 
unter Feuer.“ 
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Bis zum Anbruch der Dunkelheit verteidigte sich die kleine 
Gruppe erfolgreich. Dann trug der Leutnant dem Feldwebel auf, mit 
den übrigen vier Genossen, von denen zwei verwundet waren, den 
Kahn zu besteigen und sich zur Kruglaja-Bucht durchzuschlagen. 

Gawrilenko gehorchte nicht ohne Bedenken, denn Telegin wollte 
Zurückbleiben, um den Feuerschutz zu übernehmen, aber der Leut¬ 
nant erklärte: „Ich habe noch das Schlauchboot. In einer Viertel¬ 
stunde folge ich euch.“ 

Als der Kahn rund dreihundert Meter vom Molenkopf entfernt 
war, verstummte das Feuer aus dem Bunker. Ob sich Telegin schon 
zum Aufbruch rüstet? dachte der Feldwebel. Er sah, wie sich das 
Mündun^sfeuer aus den Gewehren des angreifenden Gegners längs 
der Mole sprungartig dem Bunker näherte. Vergeblich versuchte er 
auf der dunklen Wasserfläche das Schlauchboot auszumachen. Er 
entdeckte es nicht. Die Angreifer waren schon dicht an den Bunker 
herangekommen, da spaltete ein grell leuchtender Blitz unter don¬ 
nerartigem Getöse den Molenkopf. Ein Regen von schweren Stein¬ 
brocken klatschte ins Wasser, einige gar nicht weit von dem Kahn 
mit Gawrilenkos Gruppe entfernt. Der Feldwebel verstand, was auf 
der Mole vorgegangen war. Telegin hatte den Bunker nicht verlassen. 
Er hatte gewartet, bis möglichst viele Faschisten vor seiner Stellung 
versammelt waren. Dann hatte er selbst die tief im Hafendamm 
lagernde Munition in die Luft gesprengt. 

Leutnant Telegin lebte nicht mehr. Er hatte seine Familie und den 
jungen Anatoli Masurow gerächt. Er hatte gleichzeitig mit seinem 
Leben für einen Befehl bezahlt, mit dem er Masurow in den Tod 
geschickt hatte. Er war einsam gewesen und hatte doch nicht ver¬ 
gessen, daß Menschen um ihn lebten, die ihn brauchten, und für sie 
und seine Heimat war er gestorben. 

Gawrilenko und seine Gruppe erreichten spät in der Nacht die 
Kruglaja-Bucht und stießen wieder zur Einheit Major Rogotschews. 
Das Ende Telegins und Masurows berührte Rogotschew tief, aber er 
hatte keine Zeit, um die Genossen zu trauern, denn noch einmal 
mußten sie sich den Faschisten entgegenstellen, um den Abtransport 
der Truppen durch die Schiffe zu sichern. 

Im Stadtgarten von Noworossisk saß Dun ja Tarassowa neben Feld¬ 
webel Gawrilenko auf einer Bank und hörte ihm mit Tränen in den 
Augen zu. Jeden Tag war sie vom Marineklub, wo man sie unterge¬ 
bracht hatte, hinuntergegangen zum Hafen und hatte an der Ab¬ 
sperrung gewartet, ob unter den evakuierten Soldaten, die aus Sewa- 
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stopol kamen, Angehörige der Aufklärung waren. Erst unter den 
letzten, die aus der geräumten Festung eintrafen, entdeckte sie den 
Feldwebel. Sie hatte Gawrilenko, der auf der „Mucha“, einem Minen¬ 
suchboot, nach Noworossisk gelangt war, nicht sofort erkannt und 
erschrak fast, als ein abgezehrter, unrasierter Soldat aus dem Strom 
der Ankömmlinge, die das Hafentor passierten, auf sie zutrat und sie 
ansprach. 

Gawrilenko berichtete vom Tode Anatoli Masurows, und sie weinte 
um ihn, als hätte sie ihren Bruder verloren. Er sprach von Leutnant 
Telegin und all den anderen, die sie gekannt und unter denen sie 
wie in einer großen Familie gelebt hatte. Nun waren sie tot, gefallen 
in Sewastopol, das die Faschisten besetzt hatten, und die Trauer um 
die Genossen, die ihr Leben für ihr Vaterland gegeben hatten, machte 
ihr das Herz schwer. 

„Der letzte, der fiel, war Major Rogotschew“, sagte der Feldwebel 
mit belegter Stimme. „Vor seinem Tode übergab er mir das hier.“ 

Es war ein kleines Päckchen mit zerrissenem Umschlag, das er aus 
seinem Brotbeutel nahm. 

„Das Päckchen ist an ein kleines Mädchen gerichtet“, sagte er. 
„Ihr Vater ist in Sewastopol gefallen und auf dem Bruderfriedhof 
begraben. Sie wollte Erde von dem Grab haben, aber der Bruder¬ 
friedhof war schon in der Hand der Faschisten, und so nahm der 
Major Erde vom Malachow-Hügel. Doch er kam nie dazu, das Päck¬ 
chen abzuschicken. Zuletzt sollte es mit den Funkunterlagen zur 
Strelezkaja-Bucht gebracht werden, aber der Genosse, dem es der 
Major mitgeben wollte, starb bei einem Luftangriff der Faschisten, 
und so erhielt er es wieder zurück.“ 

Er reichte Dunja das Päckchen. 

„Man muß es neu verpacken, aber ich weiß nicht, ob ich dazu 
komme. Ich muß mich auf der Frontsammelstelle melden. Die Fa¬ 
schisten haben am Donez eine neue Offensive begonnen. Da werden 
wir wohl nicht lange hierbleiben können. Bitte, erledigen Sie es für 
mich.“ 

Dunja fühlte durch den zerrissenen Umschlag den Beutel mit der 
weichen Erde. Ein sonderbares Gefühl beschlich sie. Gawrilenko 
stand auf. 

„Ich muß jetzt gehen“, sagte er. „Die anderen haben sich sicher 
schon gemeldet. Leben Sie wohl, Dunja, und kümmern Sie sich um 
das Päckchen. Als der Major starb, sagte er: Kommt wieder!, und 
wenn wir wieder nach Sewastopol zurückkehren wollen, müssen wir 
kämpfen.“ 
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Er drückte ihr zum Abschied die Hand. Während er davonging, 
hob Dunja den Blick und sah über die Bucht zum Leuchtturm hin¬ 
über. An ihm vorbei führte der Weg über das Meer nach Sewastopol. 
Kommt wieder, hatte der sterbende Major gesagt. Gawrilenko hatte 
recht. Wenn sie wiederkommen wollten, mußten sie kämpfen — wie 
Anatoli Masurow, Leutnant Telegin und Major Rogotschew. Sie be¬ 
trachtete das Päckchen in ihrer Hand, und auf einmal wußte sie, was 
sie zu tun hatte. Man hatte ihr vorgeschlagen, in ein Lazarett im 
Ural oder nach Sibirien zu gehen, um Verwundete zu pflegen und 
Abstand von dem zu gewinnen, was sie erlebt hatte, aber das wollte 
sie nicht mehr. Sie wollte dabeisein, wenn die Rote Armee den Weg 
in die Festung freikämpfte, und das Päckchen sollte Mascha ab¬ 
schicken, mit der sie das Zimmer im Klub teilte. 

„Genosse Gawrilenko“, rief sie, dem Feldwebel nacheilend. „Ge¬ 
nosse Gawrilenko, warten Sie doch bitte.“ 

Der Feldwebel wandte sich erstaunt um. 

„Was ist, Dunja?“ 

„Ich gehe mit Ihnen“, sagte sie entschlossen. „Man wird an der 
Front eine Sanitäterin doch wohl brauchen können. Ich will dabei¬ 
sein, wenn ihr nach Sewastopol zurückkehrt.“ 

Sie kehrten zurück. Am 8. April 1944 begannen die Armeen der 
4. Ukrainischen Front die Offensive zur Befreiung der Krim. Am 
19. April standen die sowjetischen Truppen vor Sewastopol. Am 
9. Mai hatten sie die Festung zurückerobert. 
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Masurow ließ sich in das ölbedeckte Wasser gleiten und 
schwamm langsam bis zum Ende der Mauer. Ein Aufklärer 
des Gegners zog träge seine Kreise am wolkenlosen, mit 
leichtem Rauch bedeckten Himmel. Doch die Soldaten be¬ 
obachteten ihn diesmal nicht, sondern verfolgten gebannt 
Masurows Bewegungen. 

Sie sahen, wie er seine Lungen voll Luft pumpte und unter¬ 
tauchte. Der Leutnant starrte regungslos auf die Stelle, wo 
die Mauer vom anderen Ufer im Wasser endete. Die Sekun¬ 
den verrannen endlos langsam. Schon fürchtete Telegin, daß 
Masurow etwas zugestoßen sei, da tauchte sein Kopf kurz 
hinter der Einfahrt auf. Der junge Soldat warf sich erschöpft 
auf den Rücken und schwamm mit schwachen Schlägen ans 
Ufer... 
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